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ADA NEGRI '> 



Sta a Motta-Visconti, Questo lo si sa 
perchè tutte le sue poesie portano ai piedi, 
a sinistra, questa indicazione. Ma chi è 
Ada Negri? Perchè non scrive che sul- 
V Illustrazione Popolare? Perchè non esce 
fuori in piena luce e nessuno l'aiuta a 
uscir fuori? 

Io mi dibatto, maledico e piango, 

Ma passa il mondo e ride o non mi sente. 

E ormai costume generale presentare confe- 
renzieri e poeti, la prima volta che compariscono 
dinanzi al pubblico. A presentare Ada Negri, ri- 
corriamo ad un mezzo semplicissimo e che ci pare 
il migliore: riprodurre l'articolo che già nel di- 
cembre scorso un'altra gentile e valente scrittrice 
le dedicò nel Corriere della Séra. 

(Nota degli Editori). 

a 



Perchè nessuno l'ascolta? 

Questo si chiedevano , soltanto pochi 
lesi fa, gli abbonati del Corriere della Sera, 

àeW Illustrazione Popolare; anche quelli 
he di versi non s'intendono, e non si cii- 
ano, ma tutti, davanti alla poesia di Ada 
legri, s'erano sentiti presi e scossi. 

Strano davvero che, così conosciuta e 
nimirata privatamente, ella non trovasse 
Todo di sbucar dalla siepe che fiancheg- 
iava il suo sentiero e non potesse uscir 
Liori liberamente sulla strada maestra. 

Ma forse è stato per ìl suo meglio: 
[uesta lotta contro ostacoli che non sa- 
peva che fossero, questa sete di gloria non 
lai appagata, aiutarono certo ad accen- 
lere in lei quella fiamma che riscalda or- 
nai tutta la sua poesia, dandole un'im- 
ironta cosi sentita, così nuova, cosi sua, 

I suoi lettori sono andati man mano 
omprendendo che il dolore dei suoi versi 
; dolore vero, che questa creatura gio- 
'ane deve aver sofferto come se avesse 
pà vissuto una lunga vita, e finirono col 
enersi sicuri che, conscia del suo ingegno 
.om'essa è, forte della sua triste espe- 
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Pref astone vii, 

rienza, sarebbe balzata fuori da un mo- 
mento air altro al sole di quella gloria 
che sogna con tanto ardore. 

La " bieca figura „ che le appare una 
notte al capezzale e si chiama sventura, 
dopo averla atterrita col profetarle tutto 
quello che è destinata a soffrire, le dice: 

....A chi soffre e sanguinando crea 

Sola splende la gloria. 
Voi sublime il dolor scioglie all' idea. 

Ed ella, che l'aveva respinti, le ri- 
sponde: Resta. 

La sventura! come si sente ch'essa fu 
la compagna della giovinezza di Ada Ne- 
gri! forse fin da bambina seppe 

.... le notti insonni e l'inquieto 
Pensier della dimane. 

, fors'anche conobbe " i giorni senza pane „... 

Crebbi col buio intorno e qui nel core 
Una feroce nostalgia di sole. 

A diciott'anni saluta sua madre e parte 
da Lodi per il suo posto di maestra a 
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Motta-Visconti: una grossa e gnissa bor- 
gata (iella bastili dove però non arrivano 
ancora neppuic le rotaie di un tram: è 
là come dimenticata sul ciglione del Ti- 
cino dove si stendono boscaglie conosciute 
dai cacciatori milanesi, e dove Ada Negri 
va ad ascoltare le voci del vento che sale, 

Punge, penetra, sibila, travolge, 
Fiero scotendo 1' ale. 



, Ada Negri, quando i tuoi versi usciranno 

li raccolti in volume, molte cose si vorranno 

dire e si inventeranno intorno alla tua 
persona e alla tua vita. Lascia ch'io dica 
i prima almeno un poco della melanconica 

i verità; essa è un onore per te, e alla tua 

-' povertà un giorno tu ripenserai con dol- 

cezza e con grati tuili ne poiché ad essa 
devi in gran parte quello che sei. 

Lasciaci dun([ue attraversare il vasto 
cortile fangoso, su cui s'aprono le stalle 
e dove guazzano le oche, per venir a bus- 
sare al tuo uscio screpolato, salendo i 
due alti scalini di mattoni rotti. Noi ve- 
niamo a salutarti nulla tua .stanza duv(^ la 



Pref azione ix 

luce è fioca perchè/ alla finestra non vi 
sono vetri ma impennate di carta, dove il 
mobile più elegante è la cassa de' tuoi 
libri che ti serve da divano.... 11 nostro 
cuore si stringe al primo momento, ma 
poi s' allarga, gonfio di commozione e 
d' ammirazione. 



« 



È in un giornale letterario, se non sba- 
glio, che uscì Madre operaia, la descri- 
zione di quel lanificio dove lavora senza 
posa una povera donna stanca e affievo- 
lita, la cui fronte patita è come illuminata 
da una nobile fierezza perchè essa lavora 
per suo figlio che deve studiare: 

.... Suo figlio, il solo, 
L* immenso orgoglio della sua miseria, 

Cui ne la vasta e seria 
Fronte del Genio essa divina il volo. 

Chi, leggendo, non ha pensato che forse 
si doveva dire una figlia? 

a* 



X Prefazione 

La povera donna stanca e malata che 
ha lavorato tutta la vita, ora è là rifu- 
giata presso la figliuola e attende , tre- 
pida e pensosa, T avvenire luminoso in 
cui la bruna testa sarà cinta " di oro e 
di lauro „. 

Sta forse per arrivare il gran giorno? 
Ecco che da ogni parte d'Italia giungono 
lettere, giornali e libri, e il nome della 
sua figliola è dappertutto, e il pavimento 
n' è ingombro ed ella vi cammina sopra 
con venerazione. 

Sì, il nome della tua figliola è cono- 
sciuto, ma nessuno sa chi ella sia ed ella 
non conosce nessuno, e dovrà ancora per 
qualche tempo andarsene in zoccoli alla 
sua scola , dove un' ottantina di ragazzi 
le strillano il buongiorno e mettono a 
prova la sua pazienza coi nasi che co- 
lano e l'ostinazione di voler gridare tutti 
insieme le lettere dell' alfabeto. 

Sua madre la vede tornare col viso pai 
lido, colle mani che bruciano, gli occhi 
che balenano, e trema per paura che sia 
malata. E l' intenso sforzo di vivere due 
vite, di ascoltare due voci: mentre ode 



Prefazione xi 

quelle del dì fuori, e parla e risponde e 
compie rigida e ferma il suo dovere, den- 
tro ha mille altre voci che le parlano, una 
musica strana che le sale dall' anima e 
vorrebbe prorompere, ma non lo può che 
nella notte alta, quando tutto tace intorno 
a lei e il dovere della sua giornata è 
compiuto. 

È allora che un immenso radiante oriz- 
zonte le si apre dinanzi. Chi legge i suoi 
versi può pensare ch'ella ha tutto visto 
e conosciuto : ma non conosce che la so- 
litudine e la sventura: un mondo buio e 
freddo dal quale la luce del di fuori ap- 
pare abbagliante, e più dolce e tepido che 
non sia, il mondo dei fortunati. 

Ada Negri ha letto pochissimi libri mo- 
derni ma li conosce tutti dalle varie op- 
poste critiche dei giornali letterari, ed è 
curioso come del male e del bene che se 
ne dice ella afferra il vero! Non ha mai 
visto un teatro, ma è entusiasta della 
Duse ed è presa in questi giorni da una 
smania di sentirla e vederla. che non la- 
scia pensare ad altro : sono sempre i suoi 
giornali che la informano; un fascio ; quasi 
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tutti quelli d'Italia Che riceve da due anni 
ogni settimana col bollo postale di Milano, 
da un ammiratore che non le si è mai 
fatto conoscere. 

Ada Negri non ha mai visto il mare, 
non conosce le montagne, neppure le col- 
line o un lago: pochi mesi fa poteva d.re: 
neppure una grande città, poiché non fa- 
ceva che attraversar Milano da Porta Ti- 
cinese a Porta Romana per andar a Lodi 
a passar le vacanze con sua madre. 

Quest'estate alcuni amici la vollero trat- 
tenere per due giorni e fu tutta una nuova 
vita spalancatasi ai suoi occhi nella gran 
città popolosa, nella stagione in cui le 
corse e le esposizioni la rendevano così 
brillante. I gaudenti le sfilarono davanti 
col barbaglio del lusso, della bellezza, 
dell'eleganza. L'arte ch'ella intravvide a 
Brera la sbalordì, la commosse, la tras- 
portò; il magico incanto di terre lontane 
e genti nuove la sedusse là fra quegli egi- 
ziani e quei cavalli, davanti a quelle brune 
almée dagli occhi dipìnti. 

Due giorni di sogno: tutta la sua per- 
soncina esile vibrava e i suoi grandi oc- 
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chi neri fiammeggiavano come per febbre, 
tanto che gh amici si chiesero se non ave- 
vano commesso una cattiva azione mo- 
strandole ciò di cui non avrebbe potuto 
godere a lungo. 

Ella tornò laggiù a riprendere i suoi 
zoccoli; tornò a insegnar a compitare ai 
suoi ottanta bambini rumorosi e coc- 
ciuti , ma pur troppo non seppe più es- 
sere tranquilla e rassegnata al suo oscuro 
destino. 

\'i sarà chi, leggendo il suo libro, dirà 
che e* è una nota insistente, troppe volte 
ripetuta: è vero, ella stessa lo sente e lo 
dice: ma è così, è lei, ora; è la campana 
lugubre, incessante che invoca al soc- 
corso, è la sua giovinezza che si ribella 
al dolore che Tha sempre accompagnata, 
è il grido deiringegno che lotta per non 
essere seppellito vivo. 

Son poeta, poeta, e non m'arride 

Luce di gloria. 

Pure come triste e dolce si fa il suo 
canto qualche volta: come la sua giovi- 
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nezza, stanca di anelare all'avvenire, torna 
al passato, e si riposa ridiventando bam- 
bina alle ginocchia di sua madre. 

Madre, qui — ne\ silenzio — a te vicinai 

E chiede: 

Dimmi, perchè sì soffre e si perdona, 
Perchè nel cor, con luminoso incanto 
L'amore come alato inno risuona. 
Poi tutto crolla come sogno infranto? 
Dimmi, perchè sì soffre e si perdona? 

La nota dolce della lirica di Ada Negri 
sgorga sempre e sola dal ricordo della 
fanciullezza cullata dall'amore di sua ma- 
dre, o dair amor materno che le appare 
come un lontano miraggio di pace. La 
desolazione non accascia però mai a lungo 
Ada Negri; ella scatta come una molla 
d'acciaio; l'amarezza dello sconforto si 
muta sempre in un lampo di sfida, in un 
impeto di audace speranza. Par che la sua 
personcina diventi più alta, quando sfi- 
dando |a miseria, " orrido spettro dalle 
scarne braccia „, esclama: 
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È mia la giovinezza, è mia la vita! 
Nella pugna fatale 

Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita. 
Su le sparse rovine e su gli affanni 

Brillano i miei vent'anni! 

E che profonda commozione proviamo 
quando, povera creatura, dice: 

Vedi laggiù nel mondo 
Quanta luce di sole e quante rose, 
Senti pel del giocondo 
I trilli de le allodole festose. 
Che sfolgorìo di fedi e d'ideali. 

Quanto fremito d'ali ! 

Ma l'ammirazione ci riempie, quando que- 
sta fanciulla coraggiosa, altera della sua 
virtù e del suo ingegno, soggiunge: 

Voglio il lavor che india, 
£ con nobile iraper tutto governa, 

e salutando fieramente la " maga nera „ 
dice: 

.... dai lacci tuoi balzando ardita, 

Canto l'inno alla vita! 



XVI Prefazione 

Se c'è poesia sentita da tutti è questa 
di Ada Negri, essenzialmente moderna e 
democratica. Qui dentro è il " turbinoso 
presente „ invocato da Arturo Graf, qui 
rigurgita davvero " l' onda immensa di 
voci che ci ingombrano di stupore, ci em- 
piono di pietà, ci infiammano d'entusiasmo, 
ci rattristano a morte „. 

Sofia Bisi Albini. 
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Questa notte m'apparve al capezzale 

Una bieca figura. 
Ne l'occhio un lampo ed al fianco un pugnale, 
Mi ghignò sulla faccia. — Ebbi paura. — 

Disse: * Son la Sventura. „ 

" Ch'io t'abbandoni, timida fanciulla, 

Non avverrà giammai. 
Fra sterpi e fior, sino alla morte e al nulla, 
Ti seguirò costante ovunque andrai, ^ 

— Scostati 1... singhiozzai. 



Fa fai ita 



Ella ferma rimase a me dappresso. 

Disse: " Lassù sta scritto. 
Squallido fior tu sei, fior di cipresso, 
Fior di neve, di tomba e di delitto. 

Lassù, lassù sta scritto. „ 

Sorsi gridando: — Io voglio la speranza 

Che ai ventanni riluce, 
Voglio d'amor la trepida esultanza. 
Voglio il bacio del genio e della luce!... 

T'allontana, o funesta. — 

Disse: " A chi soffre e sanguinando crea, 

Sola splende la gloria. 
Voi sublime il dolor scioglie all'idea. 
Per chi strenuo combatte è la vittoria. ^ 

Io le risposi : — Resta. — 
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Sema nome 



Io non ho nome. — Io son la rozza figlia 

Dell'umida stamberga; 
Plebe triste e dannata è mia famiglia, 
Ma un'indomita fiamma in me s'alberga. 

Seguono i passi miei maligno un nano 

E un angelo pregante. 
Cavalca il mio pensier per monte e piano, 
Come Mazeppa sul destrier fumante. 

Un enigma son io d'odio e d'amore, 

Di forza e di dolcezza; 
M'attira de l'abisso il tenebrore, 
Mi commovo d'un bimbo alla carezza. 



Senza nume 



Quando per l'uscio de la mia soffitta 

Entra sfortuna, rido; 
Rido se combattuta o derelitta, 
Senza conforti e senza gioie, rido. 

Ma sui vecchi tremanti e affaticati. 

Sui senza pane, piango; 
Piango sui bimbi gracili e scarnati, 
Su mille ignote sofferenze piango. 

E quando il pianto dal mio cor trabocca, 

Nel canto ardito e strano 
Che mi freme nel petto e sulla bocca, 
Tutta l'anima getto a brano a brano. 

Chi l'ascolta non curo; e se codardo 

Livor mi sferza o punge, 
Provocando il destin passo e non guardo, 
E il venefico strai non mi raggiunge. 
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Non mi turbar.... 



NON MI TURBAR.... 



Se qualchevolta i tuoi detti d'amore, 
Assorta, io non ascolto, 

E m'ardon gli occhi, e insolito pallore 
M'imbianca il labbro e il volto; 

Se, di tutto dimentica, reclino 
La bruna test^, e penso. 

Non mi turbar — dinanzi a me, divino. 
Si schiude un mondo immenso. 

Da le nubi squarciate io vedo il sole 
Cinger, nudo e ridente, 

Il suol ricco di mirti e di vTole 
In abbraccio possente; 



jo Non itti turbar. 



E dai fieni falciati, e da le messi 

Mareggianti all'aperto, 
Da le chiome de l'elei e dei cipressi, 

Da l'oasi del deserto, 

Dai grandi boschi urlanti al vento iroso 

Con grido appassionato, 
Dal fremito d'amor voluttuoso 

Che ravviva il creato, 

Sento, sento salir coi voli erranti 

D'aligere sperdute 
Soffii larghi, novelli e trionfanti 

Di forza e di salute. 

Tutto è un fiorir di rose e di speranze. 

Di schiette alme fidenti, 
D'opre vittrici e nobili esultanze, 

D'ingegni e d'ardimenti: 

E non più sangue, non più sangue allaga 

La dolorosa terra, 
Non più, feroce ed inflessibil maga, 

vSpiana il fucil la guerra; 
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Non più il pazzo furor de la mitraglia 

Eruttano i cannoni, 
Non più volan fra mezzo a la battaglia 

Le belliche canzoni; 

Ma tutto il mondo è patria e tutti un santo 

Entusiasmo avviva, 
£ di pace solenne e mite un canto 

Alia di riva in riva. 

Fuma il vapor; rompe T aratro il cuore 

A le zolle feraci, 
Rimbomba de le. macchine il fragore, 

Rosseggian le fornaci; 

E sul ruggito leonino e rude 

De la terra in fermento 
Libertà le sue bianche ali dischiude 

Fiera squillando al vento. 
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Fra l'alte rive, irrefrenata e cieca, 

Va l'onda, e piange. — Il plumbeo cielo ascolta. 

Non ha sorrisi la quieta vòlta. 

Non l'aura un soffio ne la notte bieca. 

Va l'onda, e piange. E nel suo grembo ])orta 
K via trascina con mestizia greve 
Il giovin corpo inanimato e lieve 
D'una leggiadra suicida smorta. 

Va l'onda, e piange — in quel lamento accolto 
È l'eco d'un mister torbido e strano; 
Da quel pianto s'eleva il grido umano 
D'un disperato amor vinto e travolto. 
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Quando lo vedo per la via fangosa 

Passar sucido e bello, 
Colla giacchetta tutta in un brandello, 
Le scarpe rotte e Tarla capricciosa, 

Quando il vedo fra i carri o sul selciato 

Coi calzoncini a brani, 
Gettare i sassi nelle gambe ai cani, 
Già ladro, già corrotto e già sfrontato; 

Quando lo vedo ridere e saltare. 

Povero fior di spina, 
E penso che sua madre è alToffìcina, 
Vuoto il tugurio e il padre al cellulare, 

Un'angoscia per lui dentro mi serra; 

E dico: * Che farai. 
Tu che stracciato ed ignorante vai 
Senz'appoggio né guida sulla terra?... 
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De la capanna garrulo usignolo, 
Che sarai fra vent'anni? 
Vile e perverso spacciator d'inganni, 
Operaio solerte, o borsaiuolo? 

L'onesta blusa avrai del manovale, 

O quella del forzato? 
Ti rivedrò bracciante o condannato. 
Sul lavoro, in prigione, o all'ospedale?... „ 

.... Ed ecco, vorrei scender ne la via 

E stringerlo sul core, 
In un supremo abbraccio di dolore, 
Di pietà, di tristezza e d'agonia; 

Tutti i miei baci dargli in un istante 

Sulla bocca e sul petto, 
E singhiozzargli con fraterno affetto 
Queste parole soffocate e sante : 

" Anch'io vissi nel lutto e nelle pene, 

Anch'io son fior dì spina; 
E l'ebbi anch'io la madre all'officina, 
E ancli'io seppi il dolor.... ti voglio bene. 



•SUN GELOSA DI Ti:!. 
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SON GELOSA DI TE!... 



Ti vidi un giorno — e di sospetto un palpito 
M'arse la solitaria alma sdegnosa, 

Senza saper perchè: 
Or ti conosco, e t'odio, e son gelosa, 

Son gelosa di tei... 

Va, sirena, e trionfa. A te di grazie 
Molli e procaci ben concesse Iddio 

Il fulgido tesor: 
Va — sei bella e fatai come il desìo. 
Bianca fanciulla da le trecce d'or!... 



20 ' So>t gelosa di te!... 



Perchè venisti? Di repente al fascino 
Di tua fiorente giovinezza audace 

Fuggi mia speme a voi; 
E il mio splendido sogno infranto giace, 

I/ali spezzate, al suol. 

Se tu sapessi come punge l'anima 
L'acuta spina d'un dolor profondo, 

Quando fugge l'amor.... 
Come par vuoto e desolato il mondo, 
Quando negletto e senza meta è il cor!... 

Oh, potessi scordar l'alate e rosee 
Larve del sogno appassionato e stolto 

De la mia gioventù ; 
Su le rovine del mio amor sepolto 

Non ridestarmi più! 

.... Va, sirena, e trionfa. — A te di gioie 
Intime il riso, e la bugiarda festa 

Di dolci voluttà; 
Ma se cupo abbandono a me sol resta, 
L'ira del fato su te pur cadrà. 



Son gelosa di te!... 21 



Quando, solinga, cercherai fra i ruderi 
Muti e dispersi del tuo amor languente 

L'ebbrezza che svanì, 
Quando, fra i geli, invocherai l'ardente 

Felicità d*un dì, 

Ritta e proterva mi vedrai risorgere 
Come vindice larva a te dinante. 

Lieta del tuo dolor; 
E riderò su le tue gioie infrante. 
Bianca fanciulla da le trecce d'or : 

Poiché, superba dì tue molli grazie. 
Tu calpestasti il sogno mio di rosa 

Sotto l'audace pie, 
T'odio, balda sirena, e son gelosa, 

Son gelosa di te!... 



2 2 Storia breve 



STORIA HRKVK. 



Ella pareva un sogno di poeta ; 

Vestìa sempre di biancO| e avea nel viso 

La calma d'una sfinge d'oriente. 

Le cadea sino ai fianchi il crin di seta; 
Trillava un canto nel suo breve riso, 
Era di statua il bel corpo indolente. 

Amò — non fu riamata. In fondo al core, 
Tranquilla in fronte, custodì la ria 
Fiamma di quell'amor senza parole. 

Ma quel desìo la consumò — ne l'ore 
D'un crepuscol d'ottobre ella morìa, 
Come verbena quando manca il sole. 



AUTOPSIA. 



Autopsia 2 5 



Magro dottore, che con occhi intenti 
Per cruda, intensa brama, 

Le nude carni mie tagli e tormenti 
Con fredda, acuta lama. 

Odi. Sai tu chi io fui?... Del tuo pugnale 

Sfido.il morso spietato; 
Qui ne Torrida stanza sepolcrale 

Ti narro il* mio passato. 

Sui sassi de le vie crebbi. Non mai 

Ebbi casa o parenti; 
Scalza, discinta e senza nome errai 

Dietro le nubi e i venti. 



26 Aìi topaia 

Seppi le notti insonni e l'inquieto 
Pensier della dimane, 

L'inutil prece e il disperar segreto, 
K i giorni senza pane. 

Tutte conobbi l'improbe fatiche 

E le miserie oscure, 
Passai fra genti squallide e nemiche, 

Fra lagrime e paure: 

E finalmente un d\, sovra un giaciglio 

Nitido d'ospedale, 
Un negro augello dal ricurvo artiglio 

Su me raccolse l'ale. 

E son morta così, capisci, sola. 
Come un cane perduto, 

Così son morta senza udir parola 
Di speme o di saluto!... 

Come lucida e nera e come folta, 
La mia chioma fluente!... 

.Senza un bacio d'amor verrà sepolta 
Sotto la terra algente. 
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Come vergine e bianco il flessuoso 

Mio corpo, e come snello 
Or lo disfiora il cupido, bramoso 

Bacio del tuo coltello. 

Suvvia, taglia, dilania, incidi e strazia, 

Instancabile e muto. 
Delle viscere mie godi, e ti sazia 

Sul mio corpo venduto!... 

-Fruga, sinistramente sorridendo. 

Che importa?... Io son letame. 
Cerca nel ventre mio, cerca l'orrendo 

Mistero della fame!... 

Scendi col tuo pugnale insino all'ime 

Viscere, e strappa il cuore. 
Cercalo nel mio cor, cerca il sublime 

Mistero del dolore!... 

Tutta nuda così sotto il tuo sguardo, 

Ancor soffro; lo sai?... 
Colle vitree pupille ancor ti guardo. 

Nò tu mi scorderai: 



a 8 ' Atttopsia 

Poi die sul labbro mio, quale conato 

Ultimò di passione, 
Kauco gorgoglia un rantolo affannato 

Di maledizione. 



NEVICATA. 
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NEVICATA. 



Sui campi e su le strade 
Silenziosa e lieve, 
Volteggiando, la neve 

Cade, 

Danza la faida bianca 

Ne l'ampio ciel scherzosa, 
Poi sul terren si posa 

Stanca. 

In mille immote forme 
Sui tetti e sui camini. 
Sui cippi e nei giardini 

Dorme. 






32 Nevicata 



Tutto dintorno è pace: 
Chiuso in oblìo profondo, 
Indifferente il mondo 

Ma ne la calma immensa 
Torna ai ricordi il core, 
K ad un sopito amore 

Pensa. 
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Soffro. — Lontan lontano 
Le nebbie sonnolente 
Salgono dal tacente 
Piano. 

Alto gracchiando, i corvi, 
Fidati all'ali nere, 
Traversan le brughiere 
Torvi. 

Dell'aere ai morsi crudi 
Gli addolorati tronchi 
Offron,. pregando, i bronchi 
Nudi. 



34 Nebbie 

■ I I 11 ^^M^^ laii — ■■ .■■■-■■I — » I ■—■ , — ■■■ — 1 

Come ho freddo!... Son sola; 
Pel grigio del sospinto 
Un gemito d'estinto 
Vola; 

E mi ripete: Vieni, 
K buia la vallata. 
O triste, o disamata, 
Vieni!... 



Notte - 35 



N O T T E. 



Sul giardino fantastico 
Profumato di rosa 
La carezza dell'ombra 

Posa. 

Pure ha un pensiero e un palpito 
La quiete suprema; 
L'aria, come per brivido, 

Trema. 

La luttuosa tenebra 
Una storia di morte 
Racconta a le cardenie 

Smorte?... 



36 NotU 

Forse — perchè una pioggia 
Di soavi rugiade 
Entro i socchiusi petali 

Cade. — 

.... Su l'ascose miserie, 
Su l'ebbrezze perdute, 
Sui muti sogni e l'ansie 

Mute, 

Su le fugaci gioie 
Clic il disinganno infrange, 
La notte le sue lagrime 

Piange. 



FIN CH'IO VIVA E Pir IN LÀ. 



Fin ch'io viva e piit in là 89 



Ella mi disse: " Tu non ridi mai; 
Imprecan sempre i versi tuoi mordaci. 

Tu il cantico non sai 
Ove il gaudio folleggia e vibra al sole 

La musica dei baci. 

Tu non conosci la canzon febèa 

Che ignuda erompe dal pagano ammanto 

Come un'antica dea, 
K in alto vola, nuvole spargendo 

Di glicine e d'acanto. „ 

Ella mi disse ancora: " Ove sei nata. 
Poetessa fatai del malaugurio?... 

Quale perversa fata 
Ti stregò ne la culla?... „ — A lei risposi 

" Io nacqui in un tugurio. 



40 Fin ch'io viva e piti in là 



lo sbocciai da la melma, — Ed attraverso 
Al trionfo' del sole ed ai ferventi 

Inni de l'universo, 
A me giunge da presso e da lontano 

Un'eco di lamenti.' 

A me goccia sul cuore in accanita 
Pioggia vermiglia il sangue degli eletti 

Che gettaron la vita 
Ove crollante libertà chiedea 

Baluardo di petti. 

Dalle case operaie ove si pigia 
Una folla agitata e turbolenta, 

Una pleiade grigia 
Che al pan che le guadagna la fatica 

Famelica s'avventa; 

Da le fabbriche scure ove sbuffando 
Vanno, mostri d'acciaio, le motrici, 

E l'acre aèr filtrando 
Pei pori, il roseo sangue intisichito 

Rode a le tessitrici; 



Fin ch'io viva e piìi in là 41 

Da Tumide risaie attossicate, 
Dai campi e da le sterili radure, 

Da le case murate 
Ove in nome di Dio s'immolan tante 

Inerti creature, 

A me giunge, a me giunge il pianto alterno 
Che mi persegue e che cessar non vuole. 

Lugubre, sempiterno, 
Vipistrello che al buio sbatte l'ali. 

Nube che offusca il sole! 

Fuggon dinanzi a me gioia e bellezza. 
Fugge la luce a novo dì ridesta. 

La temeraria ebbrezza 
Fugge d'amore e Testasi del bacio.... 

Solo il dolor mi restai... 

Ma è dolor che non cede e non s'inclina, 
È il dolor che pugnando a Dio s'innalza ; 

E la virtù divina 
Che Promèteo sostenne incatenato 

Su la selvaggia balza. 

6 



42 Fin ch'io viva e piit in là 

Y. tetro vola il canto mio sonante 
Sopra l'intenta folla impallidita, 

Come cala gigante 
Su la ghiacciaia ove s'indura il gelo 

Un'aquila ferita. „ 



SULLA BRECCIA. 
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SULLA BRECCIA. 



Passan, compatti, tragici, severi, 

Colla testa scoperta. 
La cassa deirestinto è ricoperta 
Di lunghi veli fluttuanti e neri. 

Un pensoso dolor fra ruga e ruga 

Su le fronti s'incide. 
Su loro invan da l'alto il ciel sorride; 
Sgorga tacito il pianto, e niun l'asciuga. 

Fra le travi inchiodate egli riposa, 

Rattratto e sfracellato. 
Lavorava sul tetto; e s'è spaccato, 
Cadendo, il capo su la via sassosa. 



46 Sulla breccia 



Pieno di speme e di gagliarda vita^ 

Bello come un Titano, 
Cadde. — Or la fredda e raggrinzata mano 
Stringe il cor d'una vedova sfinita; 

£ via lo porta nei recessi austeri 
Del sonno e de l'oblio. — 
Sotto il dito terribile d'un Dio 
Passan, compatti, tragici, severi; 

E pensano. — O destini... Com'egli e morto 

Forse anch'essi morranno. 
Il bracciante è soldato; essi lo sanno. — 
Gonfiasi il petto, e il volto si fa smorto. 

Erculei sono e coraggiosi, ed hanno 

Ai lor sogni una meta, 
Una famiglia e una casetta lieta, 
E forse, sul lavor, doman cadranno 

.... Da un tetto, ne) fragor d'un opificio, 

Sotto un crollo di vòlta; 
Ma il grido di chi muor nessuno ascolta, 
Niun comprende il supremo sacrificio. 
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Sorgono i vivi al posto degli estinti : 

Sul lutto è la speranza: 
Sconfinato è l'esercito che avanza, 
Serenamente calpestando i vinti: 

E come corron su le fosse mute 

I bambini festanti, 
Vanno le turbe, ignare e rimugghianti, 
Sui resti de le vittime cadute. — 



Buon dì, miseria 49 



lU'OX DI, MLSKKIA. 



A Sofia Et si Albini, 

Chi batte alla mia porta?... 
....Buon dì, Miseria; non mi fai paura. 
Glacial come una morta 
Entra: io t'accolgo rigida e secura. 
Spettro sdentato da le scarne braccia, 

Guarda !... ti rido in faccia. 

Non basta ancor?... T'avanza, 
T'avanza dunque, o spettro maledetto. 
Strappami la speranza, 

Scava coll'ugnc adunche entro il mio petto; 
Stendi l'ala sul letto di dolore 

Di mia madre che muore. 



5o Buon dì, miseria 



T'accanisci: che vale? 
È mia la giovinezza, è mia la vita ! 
Nella pugna fatale 

Non mi vedrai, non mi vedrai sfinita. 
Su le sparse rovine e su gli affanni 

Brillano i miei veot'anni. 



Tu non mi toglierai 
Questa che m'arde in cor forza divina, 
Tu non m'arresterai 
Ne l'irruente voi che mi trascina. 
Impotente è il tuo rostro. - - O tetra Iddia, 
Io seguo la mia via. 

Vedi laggiù nel mondo 
Quanta luce di sole e quante rose, 
Senti pel ciel giocondo 
I trilli de le allodole festose: 
Clic sfolgorìo di fedi e d' ideali, 

Quanto fremito d'ali!... 



Buon dt, miseria 5r 



Vecchia megera esangue 
Che ti nascondi nel cappuccio nero, 
Io nelle vene ho sangue, 
Sangue di popolana ardente e fiero. 
Vive angosce calpesto, e pianti, ed ire, 
E movo all'avvenire. 



Voglio il lavor che india, 
K con nobile imper tutto governa. 
Il sogno e l'armonia, 
D'arte la giovinezza sempiterna; 
Riso d'azzurro e balsami di fiori. 

Astri, baci e splendori. 



Tu passa, o maga nera, 
.Passa come funesta ombra sul sole. 
Tutto risorge e spera, 
E sorridon fra i dumi le viole: 
Ed io, dai lacci tuoi balzando ardita. 
Canto l'inno alla vita!... 



H 
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.... in chiesa. — 

Prega — sei solo. — Il tardo 

Passo qual triste idea qui t*ha guidato, 

O pallido vegliardo? 

Forse ti parla ne la chiesa oscura 

Quel Dio che ti fé' grande e sventurato, 

Quel tremendo Signor che t'impaura?... 

Passan ne la tua mente 

Le rimembranze de Tetà fuggita, 

Passan, gelidamente: 

£d il tetro squallor del tempo antico, 

E il calvario crudel de la tua vita, 

La tua vita di servo e di mendico. 



54 * Vegliardo 



Prega. Sfiorir cogli anni 

Di tua lontana gioventù solinga 

Voti, speranze, inganni. 

E pur fidavi — e ti cantava in core, 

E ti spronava sulla via raminga 

Il fresco inno gentil d'un primo amore. 

Per quel nemico, acerbo 

Destin che sotto un giogo empio curvava 

Il capo tuo superbo; 

Per la tua mesta gioventù schernita, 

Pe' tuoi laceri panni ella t'amava, 

E l'orme seguitò de la tua vita.... 

Era bionda e sottile, 

E come raggio le parlava in fronte 

11 cor grande e gentile. 

Con te divise degli affanni il pondo, 

De la tua povertà gli strazi e l'onte, 

E la sprezzante carità del mondo; 
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Poi... s'addormì. L'assorta 

Dolce pupilla al bacio tuo chiudea, 

Piccola fata smorta. 

Ove fuggiva?... In qual plaga profonda, 

In qual lembo di ciel si nascondea 

La tua boema innamorata e bionda?... 



.... Prega — sei solo. — Il tardo 
Passo ben triste idea qui t'iia guidato, 
O tremulo vegliardo ! 
Forse ti parla ne la chiesa oscura 
Quel tremendo Signor che pur t'ha dato 
11 sorriso di lei ne la sventura?... 



Svanir calma e tempesta; 

Omai la tua giornata è giunta a sera; 

Nulla quaggiù ti resta. 

Sii te mendico, servo e dispregiato, 

Senza posa gravò la sferza fiera 

D'un avverso dcstin... ma fosti amato!. 



// canto della zappa 57 
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Ruvida spada io son che il terren fende ; 

Son forza ed ignoranza. 
In me strìde la fame e il sol s'accende; 

Son miseria e speranza. 

Io conosco la sferza arroventata 

Dei meriggi brucianti, 
DelTuragan che scroscia a la vallata 

Le nubi saettanti. 

Io ,so gli olezzi liberi e feraci 

Che maggio da la terra 
Con aulenti corolle, insetti e baci 

Trionfando disserra; 



8 



J58 // canto della zappa 

E nell'opra d'ogni ora e d'ogni istante 

Io più m'affilo e splendo ; 
Rassegnata, fortissima, costante, 

, Vo il duro suol rompendo. 

Ne le basse casupole sconnesse. 

Nel rozzo cascinale 
Ove penetra per le imposte fesse 

L'acre vento invernale. 

Ove del foco sul tizzon che geme 

L'ignavia s'accovaccia, 
E la pellagra insaziata freme 

Gialla e sparuta in faccia. 

Entro e guardo. — E in un canto abbandonata. 

Ne Talta e paurosa 
Notte che incombe a l'umida spianata 

E a la stanza fumosa. 

Mentre la febbre di risaia scote 

Feminei corpi affranti, 
E più non s'odon che le torvo note 

Dei villici russanti, 



// Canio della zappa 59 

Veglio ed un soffio di desìo m'infiamma. 

.... Sogno la nova aurora, 
Quando, dritta qual rustico orifiamma 

Nel sol che l'aure indora. 

Serenamente splendida, brandita 

Da un* inspirata plebe, 
Sorgerò, bella di vigor, di vita. 

Da le feconde glebe. 

Ma le lame saran pure di sangue, 

E bianchi gli stendardi; 
Conculcato morrà de l'odio l'angue 

Sotto i colpi gagliardi; 

E dalla terra satura d'amore. 

Olezzante di rose, 
Purificata dal novello ardore 

De le gare animose, 

Fino a l'azzurro ciel tutto un tumulto 

Di rozze voci umane 

Salirà come un inno ed un singulto : 

> 

" Pace!... lavoro 1... pane!... „ 
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Sono cento, son mille, son milioni, 

Son orde sconfinate. 
Sommesso rombo di lontani tuoni 

Han le file serrate. 

S'avanzan sotto il rigido rovaio 

Con passo uguale e tardo. 

Nuda è la testa, l'abito è di saio. 
Febbricitante il guardo. 

Essi cercano me. — Tutti son giunti. 

Fluttuando com'onda 
Di grigie forme e di volti consunti, 

La turba mi circonda, 



6 a / vinti 

Mi pigia, mi nasconde, m'imprigiona; 

Sento i ròchi respiri, 
Il lungo pianto che nel buio suona, 

Le bestemmie, i sospiri. 

" Noi veniam dalle case senza fuoco, 

Dai letti senza pace. 
Ove il corpo domato a poco a poco 

Piega, s'arrende, giace. 

Veniam dagli angiporti e dalle tane, 
Veniam dai nascondigli, 

E gettiam su la terra un'ombra immane 
Di lutto e di perigli. 

Noi lo cercammo un ideal di fede. 

Ed esso ci ha traditi. 
Noi cercammo l'amor che spera e crede. 

Ed esso ci ha traditi. 

Noi l'oprar che rigenera e rafìorza 
Cercammo, e ci ha respinti. 

Ov'c dunque la speme?... Ove la forza?... 
Pietà!... Noi siamo i vinti. 
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.... Sopra e dattorno a noi, del sol raggiante 

Ne la gran luce d*oro, 
Scoppia e trasvola il vasto inno festante 

Del bacio e del lavoro: 

Ferreo serpe, il vapor passa e rimbomba 

Sotto montana vòlta, 
Chiama l'industria con guerriera tromba 

Menti e braccia a raccolta: 

Mille bocche si cercan desiose 

Innamoratamente, 
Mille vite si lancian generose 

Nella fornace ardente; 

E inutili siam noi!... — Chi ci ha gettato 

Su la matrigna terra?... 
Il sospiro del cor chi ci ha negato?... 

Chi ne opprime e ne atterra?... 

Qiial odio pesa su di noi?... Qual mano 

Ignota ci ha respinti?... 
Perchè il cieco destin ci grida: Invano?... 

Pietà!... Noi siamo i vinti. „ 



Mano nell'ingranaggio 65 



MANU NKLL' INGRANAliGIO. 



Ròtan le cinghie, stridono le macchine; 
Indefessi ne V opre, allegri canti 

Vociano i lavoranti. 

Ma un dissennato grido a un tratto levasi; 
E pare lacerante urlo di belva 

Ferita in una selva. 

Fra i denti acuti un ingranaggio portasi, 
— Povera donna bionda e mutilata!... — 

Una mano troncata. 



66 Mano nell'ingranaggio 
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.... Rótan le cinghie, stridono le macchine; 
Ma le ruvide voci i lavoranti 

Più non sciolgono ai canti. 

Stillan, confuse col sudor, le lacrime; 
Da lontano rombando, la motrice 

Cupe leggende dice. 

E senza tregua appare agli occhi torbidi, 
— Povera donna bionda e mutilata!... — 

Quella mano troncata. 



La, macchina romba 67 
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La macchina romba. — S'eleva ruggendo 

11 vast ©solenne rumor, 
Qual forte avoltoio clie, l'aure fendendo, 

Si slancia a le nuvole d'or. 

La macchina romba. — Son gli urli selvaggi 
Di chi fra i suoi denti spirò: 

Di chi stritolata fra gl'irti ingranaggi 
La giovine vita lasciò. 

Di cinghie, d'acciaio, di morse, di foco, 

Di spire temuto signor, 
11 mostro sbuffante nel vigile loco 

S'inebbria d'immenso clamor; 



68 ' La ìHdcchina romba 



Folleggia, sghignazza, divampa, s'allenta, 

Stridendo si frena e rista: 
Poi torna all'assalto, si snoda, ed avventa 

Nel cielo il fatidico hurrà. 

" Avanti, campioni de Topre venture, 

Scendete nel nobile agon : 
Ui sega, di zappa, di picca, di scure 

Vi chiami l'onesta tenzon. 

Bollenti di vita le turgide vene. 

Baciati nel viso dal sol. 
Spiranti l'ambrosia de l'aure serene, 

Nudriti da fertile suol, 

Osate, o campioni di novi ardimenti, 

V'aspetta la libera età.... „ 
.... La macchina romba: nel cielo, fra i venti 

Si slancia il fatidico hurrà. 



POP OL AN A. 
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POPOLANA. 



Giran le spole, il fil s'attorce, io canto: 

Ho diciott'anni in core. 
Due begli occhi, un telaio ed un amore, 
Vesto d'indiana e non conosco il pianto. 

S'io snodo e sciolgo la mia treccia rossa 

Ove un raggio sfavilla, 
Nel guardo a chi m'affisa una scintilla 
S'accende, e in petto elettrica una scossa! 

Ma passo noncurante, e rido in viso 

Ai tentator loquaci; 
Serbo per l'amor mio tutti i miei baci, 
E il mondo venderei pel suo sorriso ! 



rj2 Popolanri 

Io l'amo; — egli è il signor della fucina, 

Egli è il re del martello : 
Alto, robusto, nerboruto e bello, 
A lui dappresso sembro una bambina. 

Quand'egli batte il ferro arroventato 

Dinanzi alla fornace, 
E sul volto ha i riflessi della brace, 
E s'inturgida il collo denudato, 

10 m'esalto per lui tutta d'orfi;oglio, 

E per lui tutto oblìo ; 

11 mio demone egli e come il mio Dio, 
E per me sola, per me sola il voglio!... 

E s'io l'attendo ne la mia soffitta, 

E l'ora è già trascorsa, 
Mi si strozza il respir dentro una morsa, 
E mi sento qui al sen come una fitta: 

Ma un passo già risuona sulle scale.... 

Già l'uscio si spalanca,... 
La mano trema e il labbro mi s'imbianca, 
Ma per corrergli incontro lio ai piedi l'ale.. . 
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Nero di polve e splendido d'amore, 

Aflfranto e sorrìdente, 
Ecco, ei m'avvolge in una stretta ardente, 
E sento sul mio cor battergli il core. 



IO 
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KlOlv^ DI PLEl-il-: 



Tu la vedesti mai?... Sembra di rame 

La sua pelle morata. 
È una dea che ha per letto il nudo strame, 
Una dea folleggiante ed abbronzata. 

Sorride sempre ed ha sì bianchi i denti, 

E il labbro sì vermiglio. 
Che ti provoca ai baci. — In cor tu senti 
L'alta malìa del luminoso ciglio; 

E un turbamento che spiegar non sai 

Le tue viscere afferra. 
Ma d'esser bella ella non seppe mai, 
E non ama che me sopra la terra!... 



7Ó Fior di plebe 



.... Tutte le sere, sola, essa m'attende 

Su quel canto di via. 
Quando mi vede, l'occhio suo s'accende, 
La sua voce diventa melodia ; 

Ed all'orecchio mi bisbiglia cento 

Folli e semplici cose. ~ 
Il batter lesto del suo core io sento, 
L'alito de le labbra desiose; 

E sento che benché ricco soltanto 

Io sia d'un saldo braccio, 
Ella sarà felice a me daccanto, 
Niuno la strapperà da questo abbraccio!... 

....Sai?... Le dissero un dì ch'io la tradìa; 

E le dissero il nome 
Do la nemica. — Tacita s'avvia, 
Anelante il rcspir, sfatte le chiome; 

La vede, la minaccia, s'accapiglia, 
La sfreajia con un morso; 
Come indòmo cavallo clic si sbriglia, 
Tutta la rabbia sua disfrena il corso. 
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.... Io ritorno alla sera. — A me s'avvince 

Ella, tutta tremante ; 
E colla voce che ogni sdegno vince, 
Col grand' occhio bagnato e supplicante, 

Scomposta, paurosa, scarmigliata, 

Bellissima d'amore, 
Umil come una schiava appassionata. 
Ammaliante come schiuso fiore, 

" Perdonami, „ susurra, — e colla mano 

'Carezzando mi viene — 
" Non disamarmi, non fuggir lontano.... 
Mi vendicai perchè ti voglio bene. „ 
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i'AClO PACANO. 



Fra l'auree spiche, in faccia al rutilante 
Sole che tutta incendia la vallata, 

Nel solco fumicante, 
Su la tepida bocca ei Tha baciata. 

Ride il ciel senza nube e ride il grano 

A la coppia rapita; 
Inneggia intorno al bacio schietto e sano 
Potentemente Tuniversa vita. 

Sanguigne olezzan le corolle schiuse 
Come bocche anelanti nell'amore; 

Sale per l'aure effuse 
H canto allegro de la terra in fiore. 



8o Jìcìcio pagano 



S'abbraccian sorridendo in mezzo al verde 

I due giovani amanti, 
Mentre un trillo di rondine si perde 
Sotto l'arco dei cieli azzurreggianti ; 

E dappertutto, nei cespugli ombrosi, 
Nei calici dei fiori, entro la bionda 

Messe e nei nidi ascosi, 
Freme il bacio che inebbria e che feconda. 



CAVALLO ARABO. 



1 1 
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Sogni tu forse le gialle radure, 
Sogni tu forse le calde pianure 

Auree nel sol? 
Vasti miraggi di sabbie cocenti, 
Corse d'audaci cavalli nitrenti 

Sul patrio suol? 

Quando tu scoti la folta criniera, 
£ punti a terra la zampa guerriera 

Mordendo il fren, 
Quando tu nitri con urlo selvaggio, 
Subita brama di novo viaggio 

M'avvampa in sen. 



84 Cavallo arabo 



Non sai?... M'attiran le plaghe serene; 
Non sai?... M'attiran le nitide arene 

Auree nel sol. 
Vien, ch'io ti salti su Taglie groppa; 
Bruno corsiero, galoppa, galoppa, 

Divora il suoli... 



Fuggi le nebbie stagnanti sui piani, 
Su questa ignobile folla d'umani 

Passa col pie: 
Fendi correndo l'irsuta ramaglia. 
Fuggi, galoppa per valle e boscaglia, 

Libero e re! 



Dietro ti lascia gli abissi e le frane, 
(jonfìi torrenti, spezzate liane, 

Calpesti fior. 
Avanti sempre, se lunga è la strada, 
Fin ch'io con te ne la polvere cada, 

Mio corridori... 
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O fiamme rosee di vesperi queti, 
O visioni di snelli palmeti 

Riflessi in mar; 
Scabri e rocciosi profili dei monti, 
D'arabe nenie pei glauchi orizzonti 

Fioco vibrar!... 



Sprizza scintille la sabbia infocata; 
Ahmed, galoppa!... La corsa sfrenata 

Più non rista. 
Verso l'ignoto ti slancia, t'avventa; 
Tutto disfido se in faccia mi venta 

La libertà!... 



TE SOLO. 



Te solo , 89 ' 



Qui.... te solo, te solo. — Oh, lascia, lascia 
Ch'io sfoghi sul tuo cor tutti i singulti 
Da tant* anni nel petto accumulati. 
Tutti gli affanni e i desideri occulti.... 

Ho bisogno di pianto. 

Sul tuo sen palpitante, oh, lascia, lascia 
Ch* io riposi la testa affaticata, 
Come timido augello sotto l'ala, 
Come rosa divelta e reclinata... 

Ho bisogno di pace. 



90 Te solo 

Sul tuo giovine fronte, oh, lancia, lascia 
Cli*io prema il labbro acceso è trepidante, 
Ch*io ti susurri Tunica parola 
Che inebbrii nel delirio d*un istante.... 

Ho bisogno d'amore. 



SINITK PARVCLOS.... 



O//, si voit:i renconirfz qut'lqiie /hirt soits Irs rini.v 

V. Hugo. 
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SINITE PARVULOS.... 

Se nel crocicchio d*una via deserta 
O in mezzo al mondo gaio e spensierato 
Incontraste un bambino abbandonato, 
Pallido il viso e la pupilla incerta; 

Che d'una madre il bacio ed il consiglio 
Abbia perduto, e pianga su una bara 
La memoria più santa e la più cara. 
Oh, portatelo a me!... Sarà mio figlio. 

Io lo terrò con me, per sempre. — A sera 
Gli metterò le sue manine in croce, 
Con lui, per lui dicendo a bassa voce 
De* miei anni più belli la preghiera. 

La parola che eleva e che conforta 
Io gli dirò con placida fermezza; 
La gelosa e veggente tenerezza 
'Avrò per lui de la sua mamma morta. 
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Io gli dirò che la vita è lavoro, 

Gli dirò che la pace è nel perdono; 

Di tutto ciò che è giusto e grande e buono 

Farò nella sua mite alma un tesoro. 

La forza di pensier che Dio m'ha datP 
Tutta trasfonderò ne la sua mente; 
Presso a lui sfiorirà tranquillamente 
La mia vita raccolta e scolorata. 

Mentr'io declinerò verso l'oblìo, 

E avrò la cuffia e metterò gli occhiali, 

Ei salirà, lo spirto agl'ideali. 

Le braccia alla fatica e il cuore a Dio. 

Fidente ei moverà verso l'aurora, 
Ingranaggio vital nell'universo, 
Irrequieto augello al sol converso. 
Giovane stelo che nel sol s'infiora: , 

E in pace io morirò.... poiché sofl;'erto 
Non avrò indarno, e non indarno amato; 
E da un petto di figlio e di soldato 
Cadrà un sospiro su l'avello aperto. 
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NLNIA MATKlvJXA. 



Quando, bimba felice, a rorigliere 
Desiosa di sonno, io m'affidava, 
Curva su l'ago ne le lunghe sere 

La madre mia vegliava. 

Cantando ella vegliava — era una dolce 
Cantilena gentil come di fata, 
Donde il fioco ricordo ancor mi moke 

Nell'anima turbata. 

Nel silenzio vanìan le note lente 
Come tremando d'intima dolcezza, 
Vanian per l'ampia oscurità dormente, 

Lievi come carezza; 



96 Nema iftaternà 



Ed io.... sognava., — Intorno a la min culla 
AleB:giava di miti angeli un coro, 
D'amor parlanti a Tdnima fanciulla, 

Belli nei nimbi d'oro. 



Or più non canti. Ma nel verno algente 
Cruda miseria strazia, inesorata, 
La tua stanca vecchiezza e l'impossente 

Mia gioventìi spezzata. 

Or più non canti, o madre. — Ad una ad una 
Svanir le ^ioie — e pur, calma nei guai, 
A l'insulto crudel de la fortuna 

Non imprecasti mai ; 

Ma nel torvo del cor sdegno profondo, 
Io lancio ai dardi de la sorte infida, 
A l'onta nera, a la miseria, al mondo, 

, Una superba sfida. 
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....Pur, quando a la mia fronte austèra e smorta 
Tacitamente, o madre mia, tu miri. 
Come in amare ricordanze assorta, 

Poi, timida, sospiri; 

Di lontane memorie una dolcezza, 
• Di battiti segreti un' armonia. 
Mi spinge a ricercar la tua carezza 

Appassionata e pia. 

Ne la penombra dell' ora quieta, 
Sotto il tuo caro sguardo, a te vicina, 
' Mad re, vorrei scordar che son poeta, 

E ritornar bambina. 

Vorrei sentirle ancor le nenie lente 
Che un dì, chinata su tranquilla cuna, 
Calma ne l'ampia oscurità dormente, 

Fidavi a l'aura bruna; 

E ribaciando la tua fronte bianca, 
Che tristezza d'amor tutta scolora, 
Fra le tue braccia, come bimba stanca, 

Addormentarmi ancora. 

i3 
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Nell'timgiino lor 



Quando de la procella scapigliata 
Rugge Tira e gialleggia il lividor, 
Ed Eolo come furia scatenata 
Fischia dei lampi al vivido baglior, 

Vorrei nel turbinìo dell'uragano, 
Fra le saette d*òr, 

Perdermi tutta, perdermi lontano. 

Così, stretta al tuo cor!... 



* 



In questa febbre di cielo e di terra, 

Con te sospinta nell'immensità. 

Dirti l'antica ed ostinata guerra 

Che tu in me non sospetti e Dio non sa; 



loj Nell'uragano 



m 

A me d'intorno l'ulular del vento, 
Huio, schianto, furor; 

Sotto ai pie la ruina e lo spavento, 
La testa sul tuo cor... 



L U C K. 
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LUCE. 



A fasci s'effonde 
Per l'aria tranquilla, 
Colora, sfavilla, 
La mite frescura 
Del verde ravviva, 
S'ingemma giuliva 
Per terra e per ciel, 



Vittoriosa, calda e senza vel. 



Son perle iridate 
Danzanti nell'onde, 
Son nozze di bionde 
Farfalle e di rose. 



M 



I o6 Luce 

La vita pagana 
Dolcissima emana 
Dai baci dei fior.... 

Il mondo esulta e tutto j?rida: Amor!... 

Mi sento nell'alma 
La speme fluire, 
L'immenso gioire 
Di vivere sento, 
Oliai schiera di rondini 
1 S02:ni ridenti 
Fra i raggi lucenti 
Si librano a voi.... 

Son milionaria del genio e del sol! .. 



I 
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POR r a:\ii via ! 



Oh, portami lassù, lassù fra i monti. 
Ove lampeggia e indura il gel perenne. 
Ove, fendendo i cernii orizzonti, 
I/aquila spiega le sonanti penne; 

Ove il suol non è fango; ove del mondo 
Più non mi giunga Todiata voce; 

Ov' io risenta men gravoso il pondo 

Di questa che mi curva arida croce. 

Oh, portami lassù!... Ch'io possa amarti 
In faccia a Tacri e montanine brezze, 
Fra i ciclami e gli abeti, e inebbrìarti 
Di sorrisi d'aurora e di carezze!... 



io8 Fortumi via! 



(Jui grigia nebbia surmio cor ristagna; 
Nelle risaie muor la poesia; 
Voglio amarti lassii, de la montagna 
Nel silenzio immortal.... portami via!... 
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PUR VI RIVEDO ANXOR ... 



Pur vi rivedo ancor, povere stanze, 
Linde stanzette de la madre mia; 
Oli, nel mio sen, che folla di speranze. 
Quando, ricca di sogni, io ne partìa !... 
Pur vi rivedo ancor, povere stanze. 

O bianco letto ove dormii bambina, 
O vaghi fiori, o ninnoli gentili. 
Soavemente, con virtù divina. 
Voi mi parlate dei trascorsi aprili ; 
O bianco letto ove dormii bambina !... 



V no Ptir vi rivedo ancor.... 

La speranza nel cor si rinnovella, 
Care memorie, in voi mirando — e al muto 
Labbro la fede, più gagliarda e bella, 
' Chiama il sorriso ch'io credea perduto.... 
.... La speranza nel cor si rinnovella. 

Madre, qui, nel silenzio, a te vicina. 
Chinar la testa fra le tue carezze, ~ 
Sui tuoi ginocchi ritornar bambina, 
Dirli del cor l'indomite tristezze.... 
Madre, qui, nel silenzio — a te vicinai... 

Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai, 
bolo conforto ai miei tristi vent'anni I... 
Tutti, presso di te, mamma, tu il sai, 
L'anima scorda i paventati afìanni.... 
Oh, non lasciarmi, non lasciarmi mai!... 

Move da l'aure un alito di pace; 
Palpitante di stelle è il firmamento, 
Ed ogni umana sofl'creuza tace 
Come dormono i fiori e tace il vento: 
.... Move da l'aure un alito di pace.... 



SI" R AN A. 
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STRANA. 



"Treman le foglie con brivido lento: 
Al bosco verde che bisbiglia e posa 
Narra una storia il vento. 

K comincia così: C'era una volta.... 
E, trepidando all'alitante spiro, 
11 bosco verde ascolta. 



•j* 



Era un'errante e fervida gitana: 
Avea la bocca rossa e fulvo il crine, 
E si chiamava: Strana. 



i5 
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Un giorno amò. — Fu spasmo e fu dolcezza, 
Fu sorrìso e delirio, ombra e splendore 
Di quell'amor l'ebbrezza. 

Un altro giorno attese, ed ci non venne. 
Attese a lungo, palpitante e muta. 
Non venne più... non venne. 

Ed essa allor, chinando il volto assorto. 
Disse: A che serve trascinar la vita, 
Quando l'amore è morto? 

.... Un alito passò tra fronda e fronda. 
D'infinito riposo a lei parlava 

L'acqua limpida e fonda; 

D'oblio parlava!... E su come lamento 
Un susurro venia : Tutto si spegne 
Quando l'amore è spento. — 

.... La moritura si drizzò fremendo, 
Col teso pugno a un'adorat.-i, infida 
Larva maledicendo; 
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Poi com'ebra slanciossi. E su reffuse 
Chiome, e sul niveo corpo disfiorato 
La fredda onda si chiuse. 



« 



Narra il vento così. La notte densa 
Cala, cinta di nubi, a la foresta, 
Che abbrividendo pensa. 

Ed ecco, a poco a poco il vento sale, 
Punge, penetra, sibila, travolge. 
Fiero scotendo Tale. 

Ed è voce di pianto alta e suprema, 
Ed è lungo e gemente urlo d'angoscia, 
E la foresta trema. 

Son palpiti di fronde e son sussulti, 
Parole d'ira sibilate a volo. 
Aneliti, singulti.... 



ii6 Stra 
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Squallida e nuda, ad un ricordo avvinta, 
Via per la selva turbinando aggira 
L'anima d'un'estinta; 

£ par che gema tra le foglie attorte: 
No, non v'e pace!... Amor che avvampa in vita 
Spasima nella morte. 



1 
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L'uno ha vent'anni — è bellO; innamorato, 
Dolce signor d'armoniosi canti, 
E sul suo labbro acceso ed inspirato 
Fioriscono per me gl'inni vibranti. 

Ei che descrive nel suo verso alato 
Splendidamente de l'amor gl'incanti, 
Egli, vinto, sommesso, affascinato, 
Trema come un fanciullo a me davanti. 

E mi susurra al pie queste follìe: 

Darei la gloria pe' tuoi cari accenti, 

Per te che sola al mondo adoro e bramo.... 

E de l'arte le mistiche armonie. 

Sogni, voti, sorrisi, estri» ferventi, 

Tutto a' miei pie depone, e pur... non l'amo!. 
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L'altro drizza la fronte impcrKosa 
Come tronco di quercia a la procella. 
Tace — ma tutta in lui leggo l'ascosa 
Poesia de la schiva alma rubella. 

Non mi parla d'amor — forse non osa. 
Ma l'acuto suo sguardo, ignea facella, 
Con secreta carezza e dolorosa 
Mi ripete ch'ei m'ama e che son bella. 

Quando langue sui vetri il dì che manca, 

Kd ei m'affisa ne la smorta faccia, 

E pensa, e soffre, e non sa dirmi: lo t'amo. 

Io chino il volto con ebbrezza stanca; 
Kd un desìo mi spinge a le sue brac^i.-i, 
Come trepido augello al suo richiamo. 



/ 
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O grasso mondo di borghesi astuti 
Di calcoli nudrito e di polpette, 
Mondo di milionari ben pasciuti 

E di bimbe civette; 

O mondo di clorotiche donnine 

Clie vanno a messa per guardar l'amante, 

O mondo d'adulteri e di rapine 

E di speranze infrante; 

E sei tu dunque, tu, biondo bugiardo. 
Che vuoi celarmi il sol de gl'ideali, 
E sei tu dunque, tu, pigmeo codardo. 

Che vuoi tarparmi l'ali?... 



124 Sfida 

' Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto: 
Tu menti e pungi e mordi, io ti disprezzo; 
Dell'estro arride a me Taurato incanto, 

Tu t'affondi nel lezzo. 

O grasso mondo d'oche e di serpenti, 
Mondo vigliacco, che tu sia dannato; 
Fiso lo sguardo ne gli astri fulgenti. 

Io movo incontro al fato: 

Sitibonda di luce, inerme e sola. 

Movo. — E più tu ristai, scettico e gretto, 

Più d'amor la fatidica parola 

Mi prorompe dal petto!... 

Va, grasso mondo, va per l'aer perso 
Di prostitute e di denari in traccia : 
Io, con la frusta del bollente verso. 

Ti sferzo in su la faccia. 



S A L V E T K 
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Penso agli atleti della vanga — ai forti 
Che disfidando urlanti nembi e soli, 
Strappano a l'arsa e tormentata gleba 

Misero un pane. 

Penso agli atleti del piccone — ai mncri 
De la miniera poderosi atleti, 
Ne l'ombra nera ed imprecata ansanti 

Senza riposo. 

....Un sordo rombo ecco serpeggia — e crolla 
Precipitando con fragor la volta, 
E tutto ò polve e biu'o abisso e lunghi 

Gemiti e morte.... 



128 Saheie 
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Ma il sen squarciato de la gran inontaij;nn 
Fende il vapor vittorioso, e passa; 
K lo saluta al trionfato varco 

Fulgido il sole. — 

.... Penso agli atleti dell'idea, che, accesi 
D'ansia febbril la generosa niente, 
Martiri e duci, fra le turbe ignare 

Tuonano a pugna : 

Penso a chi veglia, s'affatica e muore 
Disconosciuto.... e dal mio seno irrompe 
Alto echeggiando su la terra un grido: 

Forti, sai veto! — 



* 



Salvete, o petti scamiciati e ferrei, 
Ruvidi corpi e muscolose braccia 
Infaticate nel clapior rugc:onte 

De l'officine 



Salvete 129 

Salvete, o voi, cui del lavoro infiamma 
Il santo orgoglio e nel lavor morrete, 
Voi, del pensier, del maglio e della scure 

Strenui campioni. 

A me dinanzi in vision severa 
Passan profili d'operaie smorte, 
Passan le navi ruinanti a Turto 

De la procella; 

E bimbi stanchi e incanutite fronti, 
E mozzi corpi e sfigurati volti, 
E tutta, tutta un'infinita, affranta. 

Lurida plebe. 

Sento da lunge un romorìo di voci. 
Colpi di zappe, di martelli e d'aste: 
Io, fra il tumulto che la terra avviva, 

Libera canto; 

Te canto, o sparsa, o laboriosa, o grande 
Famiglia umana!... Va, combatti e spera, 
Tenta, t'adopra e non posar giammai; 

Breve è la vita. 

17 
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Su le tenzoni del lavor; sul capo 
Dei vincitori e l'agonie dei vìnti, 
Guardo sereno ed immortai di Dio, 

Sfolgora il Sole. 
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PIET Al- 



lo t'invoco, o Signore, 
Che nel buio mi guardi. 
Batte da lunge l'ore 
La bronzea squilla. K tardi. 
Spiega la notte Tale.... 
Io prego, inginocchiata, 
Convulsa, al capezzale 
Di mia madre malata. 

Pietà!... 

Sul terreo viso immoto 
Cala come un sudario. 
Dio dell'ombra e del vuoto, 
Che salisti il Calvario, 



i34 ' Pietà l... 

i Che portasti la croce, 
Che cingesti le spine, 
Ascolta la mia voce, 
Allontana la fine, 

Pietà!... 

Pietà di lei che soffre, 

Pietà di lei che muore. 

Che vuoi da me?... M'avvinghia, 

implacabil Dolore; 
Cupri di strazi e d'onte 

1 miei tristi vent'anni, 
Scavami sulla fronte 
Le rughe degli affanni, 

Fa che d'amor, di gioie, 
Fa che di tutto priva 
Io sia, tranne di lagrime... 
Ma che mia madre viva. 

Pietà !... 



Fa i35 



VA 



Tu che sei bello, generoso e forte, 

Tu amor mi clìicdi?...*^ Oh, bada. 

Se gaudio e speme a te reca la sorte, 

Non ti gettar su la mia fosca strada. 

Va, di pace e d'amor ricca è la terra ; 
Fanciullo, io son la guerra. 

T'arde la fiduciosa alma ne gli occhi, 
E amor mi chiedi^?... Oh, bada. 

Non trascinarti dunque n' miei ginocchi. 

Non ti gettar su la mia fosca strada. 

Se gaudio e speme a te reca la sorte, 
Ti scosta — io son la morte. 



i36 Va 



De la mia madre sulla grigia testa 
E sul mio capo bruno 

Scatenarsi vid'io nembo e tempesta, 

E cumular gli affanni ad uno ad uno. 

Esile ed avvilita, in vesti grame, 
Piansi di freddo e fame. 



Crebbi così, racchiusa n un dolore 

Torvo, senza parole; 
Crel)bi col buio intorno e qui nel core 
Una feroce nostalgia di sole. 
D'occulti pianti e di sconforto vissi, 

Soffersi e maledissi. 



V. quando penso a mia madre, che un lento 

Rodente morbo uccide, 
Al focolar de la mia casa spento, 
Al lauto mondo die gavazza e ride, 
Un odio, un infrenato odio mortale. 

Spiega a' miei versi l'ale. 



Ka . s r 3 7 



E tu mi chiedi amor?... Vanne, m'oblia, 
Fanciullo!... Oh, tu non sai 

L'ansie de la rovente anima mia 

In lotta sempre e non placata mai?... 

Lascia ch'io fugga, disamata e smorta, 
Ove il destin mi porta. 



Lascia ch'io fugga tra i sassi e le spine 

Sin che la vita muore. 
Ch'io fugga senza tregua e senza fine, 
Colla febbre nel sangue e Dio nel cuore.... 
.... Va, di pace e d'amor ricca è la terra; 

l'anciullo, io son la guerra. 



t8 
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N U. 



Io lo respinsi e dissi: " Non t'amai, 

Non t'amo, no. Clie tenti? 
Viva o morta ch'io sia, tu non m'avrai. „ 
•Egli rispose: " Menti. „ 

Io lo respinsi e dissi: " No — non mai. 

S'io t'ami, Iddio m'annienti. 
Per sempre dal mio cor ti cancellai.... „ 

Egli rispose: " Menti. „ 

" Indarno, indarno, o pallido infelice, 

L'anima mia tu chiami. 
Sigilla il cuore ciò che il labbro dice.... „ 

Egli rispose: " M'ami. ^ 



I40 No 



In volto Io mirai, scossa, non vinta. 

"Pel tuo fatale amore. 
Per la memoria di tua madre estinta, 

Per me, pel mio dolore. 

Per Dio die tutto vede e tutto sente, 

Pel tuo bieco passato. 
Per questa vita mia breve e morente 

Non ribellarti al fato; 

Lasciami e scorda. Gii, nulla ti trattenga 

Favelli in te l'orgoglio. 
Vano ricordo io ^A tuo cor divenga... „ 

Egli disse: " Ti voglio. „ 



:i: 



Inutilmente in quel desìo raccolto 

Infatti egli restò. 
Ma ancora, ancor gli sibilo sul volto: 

" Che fai? che aspetti?... No!... „ 



Canto d* aprile 14 e 



CANTO D'APRILK. 



O amore, amore, amor!... Tutto ti sento 
Divinamente palpitar nel sole. 
Nei soffii larghi e liberi del vento, 
Nel mite olezzo trepidante e puro 

De le prime viole ! 

Come fluido vital, caldo e ferace 
Vivi e trascorri nei nascenti steli; 
Con le allodole canti; angelo audace 
Fra mille atomi d'or voli, e cospargi 

Di luce i mondi e i cieli. 



i^a Canto d* aprile 



O amore, amore, amor!... Tutto ti sento 
Nell'esultanza de l'aprii risorto; 
Dai profumi a le rose ed ali al vento, 
Copri la terra di raggi e di baci.... 

Ma nel mio cor sei morto. 



Madre operaia 148 



MADKh OPERAIA 



Nel lanificio dove aspro clamore 
Cupamente la vòlta ampia percote, 

E fra stridenti ròte 
Di mille donne sfruttasi il vigore, 

Già da, tre lustri ella affatica. — Lesta 
Corre a la spola la sua man nervosa, 

Né l'alta e fragorosa 
Voce la scote de la gran tempesta 

Che le scoppia dattorno. — EU'è si stanca 
Qualche volta; oh, si stanca e affievolita!... 

Ma la fronte patita 
Spiana e rialza, con fermezza franca ; 



r j 4 Madre operaia 



K par che dira: Avanti ancora!... — Oli, guai, 
Oh, guai se inferma ella cadesse un giorno, 

E al suo posto ritorno 
Far non potesse, o sventurata, mai!... — 

Non lo deve; noi può. — Suo figlio, il solo, 
L'immenso orgoglio de la sua miseria. 

Cui ne la vasta e seria 
Fronte del genio essa divina il volo, 

Suo figlio studia. — Ed essa all'opificio 
A stilla a stilla lascierà la vita, 

E affranta, rifinita, 
Offrirà di se stessa il sacrificio; 

E la tremante e sj,clic]a vecchiaia 
Offrirà, come un dì la giovinezza, 

E salute, e dolcezza 
Di riposo offrirà, santa operaia, 

Ma il figlio studierà. — Temuto e grande 

Lo vedrà l'avvenire; ed a la bruna 
•Sua testa la fortuna 

D'oro e di lauro tesserà ghirlande!... 



Madre operaia 145 



* 



.... Ne la stamberga ove non giunge il sole 
Studia, figlio di popolo, che porti 
Scritte ne gli occhi assorti 
De l'ingegno le mistiche parole, 

E nei muscoli fieri e nella sana 
Verde energia de le tue fibre serbi 

Gli ardimenti superbi 
De la indomita razza popolana. 

Per aprirti la via morrà tua madre; 
All'intrepido suo corpo caduto 

Getta un bacio e un saluto, 
E corri incontro a le nemiche squadre; 

E pugna colla voce e colla penna; 
D'alti orizzonti il folgorar sublime, 

Nove e radianti cime 
Addita al vecchio secol che tentenna: 

19 



146 Madre operaia 



E incorrotto tu sia, saldo ed onesto.... 
Nel vigile clamor d'un lanifìcio 
Tua madre il sacrificio 
De la sua vita consumò per questo. 



Non posso 1 4 7 



NON POSSO. 



Perchè, quando con dolce e maliardo 
Labbro mi narri di tua vita errante, 
L'innamorato e cerulo tuo sguardo 
Par che tutto mi sugga il cor pulsante?... 
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci.... 

Non posso, taci !... 

Quando, raccolta e pensierosa, ascolto 
La voce tua che come un'arpa vibra. 
Perchè sale una vampa a te sul volto. 
Corre un brivido a me per ogni fibra?... 
No, non chiamarmi ai morti sogni e ai baci.... 

Non posso, taci !... 



148 Non posso 



Altro fato m'incalza. — Oh, mai nell'ora 
Voluttuosa in cui tutto s'oblia, 
E nel delirio rapida s'infiora, 
Labbro d'amante mi dirà : Sei mia. 
Su la mia bocca giovanile e pura 

Bacio è sciagura. 

Tu mai non pensi l'amor mio?... Raggiante 
Luce sarebbe di gioia e di gloria, 
Riso di giovinezza trionfante. 
Inno di speme e canto di vittoria; 
D'anima e di pensier, di mente e d'ossa 

Magica scossa. 

E pur, vedi, ti scaccio e m'allontano, 
Rigida e casta, ne la notte fonda ; 
Non mi chieder perchè di questo strano 
Tirannico mister die mi circonda; 
Non rirhianiarmi ai morti sogni e ai baci.... 

Non posso, taci !... 



Fantasmi I49 



I'' A N r A S iM I 



Io mirai l'onda che rompeasi al lido ; 

E di veder mi parve 
Rasentar leggermente il flutto infido 

Una schiera di larve. 



! 

^ Eran vcstitr: d'alighe spioventi ; 

Avean sciolti i capelli, 

I Disfatti i volti, occhi stravolti o spenti. 

Sotto ai lor pie l'acqua turbata avea 

Balenìi di coltelli. 



1 5o Ftiiitasuti 



Da quelle labbra scolorate usda 

Bava e un gemito ròco. 
Misto al rombo del mare esso venia 
A ])arlarmi nel core, — Sui ginocchi 

Io caddi a poro a poco. 

Kran fracidi corpi d'iinncgati; 

Suicidi i:t^tati 
Da volontà demente ai flutti e ai fati; 
Vittime con un ferro in mezzo al petto, 

Naufraghi scarmigliati. 

Mi disser; " Che si fa sopra la terra? „ 

Io risposi : " Si i)iange. 

Ipocrisia trionfa, odio si sferra. 

Oli, più felici voi su gì' irti scogli 

Ove l'acqua si frange!.., „ 

Mi disser: " .Scendi ai placidi riposi 

Fra l'alghe serpentine. 
Nascondigli d'amor sono i marosi 
Inesplorati, e sol nel nulla è pace. 

.Scendi; — qui v'c la fine. „ 



Fantasmi 1 5 1 



* 

.... Ed io mirai su le verdastre larve 

Il tramonto morire; 

Ne la penombra il queto mar mi parve 

Un letto per dormire. 



VIAGGIO NOTTURNO. 
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VIAGGIO NOTTURNO. 



Si parte: è mezzanotte. — È pigra la cavalla, 
Su le malferme ròte il véicol traballa ; 

Su, frusta, o carrettieri... 
Per noi, dell'avventura lieti e securi figli. 
Non ha minacele il bosco, l'ombra non ha perigli, 

Sassi non ha il sentier. 

Tutto, si cela e dorme — su, frusta, o carrettieri... 

Fuor da una nube occhieggia, sogghignando, la luna; 
Vegliarda maliziosa, per la pianura bruna 
I Ella spiando va. 



1 56 Vìiigi^io notturno 



Al ciel velato gli alberi tendono i rami storti, 
Come preganti braccia di SL*heletri contorti : 

Che narri, o immensità?... 

.... Fuor da una nube l'algida luna spiando va. 

Ritta, commossa e pallida, l'occhio smarrito e fisso, 
Io, coi capelli al vento, interrogo l'abisso. 

Inghiotte il tenebror 
Preci e rancori d'anime, baci di labbra amanti. 
Sogni, delitti e lacrime, carezze deliranti 

D'avvelenati amor. 

Pasàan sospiri e brividi traverso al tenebrori... 

" Che fai? che vuoi?...,, mi chiedono, sórte da fossa impiir. 
Fatue fiammelle erranti presso le basse mura 

D*un atro cimiter. 
Non so ; cerco il destino. Forse eterno è il viaggio, 
Forse eterna è la notte; non importa. Ho coraggio. 

Su, frusta, o carrettieri... 

Io non vi temo, fatui spirti del cimiter. 



Viaggio notturno 157 



Nel silenzio tranquillo de l'assopito vano, 
Misteriosa scòlta, veglia il pensiero umano, 

Com* angelo iinmortal. 
Veglia, e coli' ali fatte di sogno e d'ardimento, 
Sfiora la cieca terra, le nuvole d'argento. 

La fossa e l'ideai. 

Vola, o pensier, sui ruderi, com'angelo immortai !. 



A N I M A. 
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A Nice Turri. 



Era grande ed oscuro. Un divo soffio 
Di genio la sua fronte irrequieta 
Baciava. Ai sogni, ai palpiti 
Cresciuto de l'idea, 
Bello, gentile, libero, poeta, 
Incompreso dal volgo, egli vivea. 

A lui gli astri e la luce — a lui la mistica 

Arrtionia de le cose un sovrumano. 

Un fervido linguaggio 
Parlava. — Ei che ghirlande 

Non chiedeva a la gloria, a un'alma invano 

Mendicò amor. — Gli fu negato. — Grande 
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102 Anima 



Ed oscuro, moriva!... In solitudine 

Fosca, moriva. — Ride il sol lucente 

Su r invocato tumulo; 

Lunge, trilla e si perde 

Un canto alato come augel fuggente 

Per la serena maestà del verde; 

Sotto, fra ì chiodi de la cassa, sfasciasi 

La domata materia. — A la feconda 

Terra, la terra ignobile 

Torna. — De la tua mesta 

K commovente poesia profonda, 

Del tuo i^cnio, di te, vate, clic resta?... 






Tu, tu sola che amavi, e viva e rosea 

Del sol bevesti i luminosi rai, 

Tu che ne i 1 ungili spasimi 

D'intenso ardor fremesti. 

Tu, sanguinante ma non vinta mai, 

Sconosciuta e virile anima, resti !... 



Anima l63 



Quando tace la terra, e nel silenzio 

Cala il bacio de gli astri al fior sopito, 

E come alito d'angeli 

Via per gli spazi immensi 

Un sospiro d'amor corre infinito, 

Tu in quell'alito vivi, e guardi, e pensi. 



Quando il nembo s'addensa, e il vento indomito 

Fischia, e pei boschi impazza la bufera, 

E flammei lampi guizzano 

Su ne l'accesa vòlta, 

Con la procella minacciosa e nera 

Tu soffri e gemi, nei ricordi avvolta. 



Quando, vanendo per le limpide aure. 

Sale un canto di donna al ciel gemmato, 

E di carezze e d'impeti 

E di desìi supremi 

Parla e si lagna nel ritmo inspirato, 

Tu in quel canto, vibrante anima, tremi ! 



1 64 Anima 



Fin clie sui rivi ondeggieranno i salici, 
Fin che tra i muschi fìuriran le rose, 
Fin che le labbra al bacio 
E a la rugiada il fiore 
Aneleranno, e le create cose 
Avviverà, febèa scintilla, amore: 

Ne le nozze dei gigli, ne la gloria 

Irrefrenata dei meriggi ardenti, 

la alto, de le tremule 

Stelle nei bianchi rai. 

Ne gli abissi del mar, librata ai venti, 

Nel mistero del cosmo, alma, vivrai. 



A F A. 



Afa 1 6 7 



Il sole sta. Sta l'aura 
D'atomi d'or cosparsa. 
L'erma pianura immobile, 
Tutta di foco e polve, 
Nella luce si avvolve 

Arsa. 



L'afa morta, implacabile, 
Pesantemente piomba. 
Ne la tristezza flammea 
Posa la terra stanca, 
Come un'immane e bianca 

Tomba. 



1 68 Afa 



.... Pace. — Sognante vergine 
Assetata d'amore, 
Chino il riarso calice 
Sotto la vampa afosa, 
Un'appassita rosa 

Muore. 

Rugiade invoca e pioggie 
Quell'agonia pel suolo; 
La dolcezza d'un bacio, 
La voluttà d'un'ora, 
Per clìi soffre e lavora 

Solo. 

Ma tutto brucia e sfolgora, 
Tutto è riposo e oblìo; 
Nell'alidor terribile 
Sopra la terra ignava 



Solennemente grava 



Dio. 



rU vuol SAPKR?.. 
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Tu vuoi saper?... 171 



Tu vuoi saper chi io sia?... Fanciullo, senti. 
In deserta prigion chiuso e dannato 
Io sono augello dall'ali possenti; 
E chiedo il folgorar dei firmamenti, 
E qui m'agito e soffro incatenato. 
Biondo fanciullo, senti. 

Io sogno nozze di silvestri fiori 
Ne l'ombra secolar de la foresta, 
E de le belve i deliranti amori 
Su le sabbie del tropico; e gli ardori 
Del sole e il turbinar de la tempesta, 
Raggi, procelle e fiori. 



173 /" vuoi Stiperà... 



E qualche volta, vedi, audacemente 
Io mi dibatto, maledico, piango; 
Ma passa il mondo e ride o non mi sente, 
Ed io, testardo prigionier furente, 
Contro i ferri l'aperte ali m'infrango, 
E il mondo non mi sente!... 

Oli, chi mi spezza le ferree ritorte, 
Chi mi dona la luce e l'infinito. 
Chi mi dischiude le tenaci porte?... 
Io voglio, io voglio errar, L-.arrulo e forte, 
Nel delirio del sole ebbro e rapito.... 
O libcrtade, o morte. 



VIENI AI CAMPI.... 



Vieni ai campi.... . 175 



Vieni ai campi con me !... Bagna nel verde 

La rugiada i miei sandali di seta. 

De la campagna che il mattin rinverde 

Vo* coglier tutti i fior.... 
Vieni con me nei boschi, o mio poeta, 

Ma non dirmi d'amor!... 



Una rondin traversa il ciel di rosa, 

L* umide foglie al sol sembran diamanti ; 

I^rillan gl'insetti nell'erba muscosn, 

Ringiovanisce il pian; 
Guarda che luce, che festa, che incanti.... 

Dio non esiste invan !... 



176 Vi e ni a i e a Htf)i. . . 



.... Non parlarmi d'amor. — - Di quei fulgori 
L'anima nostra è un pallido riflesso. 
Guarda che raggi fiammei, vincitori, 

Circonfondenti il suol; 
Che amor possente e che possente amplesso 

De la terra col soli... 



Tu dar non mi potrai quel bacio eterno. — 

.... Fatto di debolezza e gelosia, 

Di fosche nubi e di rose d'inverno, 

Di febbre e di timor. 
Dell' infinito 'innanzi all'armonia. 

Di', che vale il tuo amor?... 



Io voglio, io voglio i campi sterminati 
Ove fremono germi e sboccian fiori. 
Come snella puledra in mezzo ai prati 

Io voglio, io voglio andar; 
Dell' iride vogl* io tutti i colori. 

Tutti i gorghi del mar!... 



Vieni ai' ca mpi. ... 177 



Strappar le fronde e calpestar gli steli, 

Goder l'eccelsa libertà montana, 

Sul vergin picco che si slancia ai cieli 

Batter felice il pie; 
£ assopirmi nel sol, come sultana 

Ne le braccia d'un re!... 
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Fra ì boschi cedui i8i 



FRA I BOSCHI CEDUI. 



Fra i boschi cedui 
Infuria un demone. 
Sghignazza, avventasi, 
Piega le querele, 
Rompe ogni stel, 
Sinistre nuvole 
Chiama pel elei. 



Fra i boschi cedui 
Sghignazza un demone. 



I 8is Fui i boschi cedui 



Tutta ravvivasi 

La selva ed ansima, 

Tutta contorcesi : 

Riscotc ed anima 

L'immensità 

Un urlo magiio : 

" Fatalità. .. 



Tutta Contortesi 
Lac solva ed ansima. 



Narra la ràffica 
lìizzarrc istorie 
D'amor, di lagrime. 
D'ebbrezze adultere 
Clic Dio punì; 
Colpe e misterii 
D'antichi d'i. 



Narra la r àttica 
.Storie di lagrime. 



Fra { boschi cedui i83 



Prendimi, portami, 
Spirto malefico; 
Su Taudarissime 
Ali indomabili, 
Tra nubi e fulmini. 
Pel cieco orror. 
Portami, involami, 
Come la srrarile 



Foglia d'un fior.... 



In alto, in alto sempre, in alto ancor! .. 



184 Cascata 



CA S C A r A, 



Da clie eccelse scaturigini tu nasci, 

O cascata impettiosa?... 
Rimbalzante sulla china perigliosa, 

Tu scrosciando volgi al mar; 
Spumi, brilli, ridi, spruzzi, e niun t'arresta 

Ne la corsa secolar. 



* 



Da che eccelse scaturigini tu nasci, 

O pensiero zampillante? 
A te beve, secco il labbro e il petto ansante, 

L'assetata umanità; 
In te il sole si rispecchia, e niun t'arresta 

Ne l'immensa eternità. 



M I S T I e A. 
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Ella amava le gotiche navate 

Dei templi solitari; 
I ceri agonizzanti sugli altari, 

Il biascicar dei mistici 

Rosari. 

Ella pregava sempre, pei dolori 
Che ancor non conoscea; 

Come un giglio era bella e noi sapea; 
Non di carne, ma d'etere 

Parca. 

Una sera, nell'ombra d*un'arcata. 
Uno sguardo l'avvolse. 

Ella chinò la testa e non si volse. 
Ma nelle fibre un tremito 

La colse. 



i88 Mistica^ 



Un'altra sera ancor, nel tempio vuoto, 
Ella incontrò quel viso. 

Prometteva l'inferno e il paradiso.... 
Il cor le battè rapido, 

Conquiso. 

Ed una voce su la bocca: Io t'amo, 
Le disse, ed ella pianse.... 

Un angelo dall'alto la compianse; 
Sull'altare una lampada 

S'infranse. 



HAI LAVORATO? 



Hai lavorato? 197 



Dunque tu m'ami. Hai confessato; or, trepido, 
Taci ed attendi, e ti scolora il viso 

Un'onda di pallor. 
Vuoi dal mio labbro un bacio ed un sorriso, 
Vuoi di mia fresca giovinezza il fior!... 

Ma dimmi: L'ansie, le battaglie e gl'impeti 
Sai tu d'un ideal che mai non langue? 

Sai tu che sia soffrir?... 
Che ti vai la tua forza ed il tuo sangue, 
L'anima tua, la mente, il tuo respir?... 

Hai lavorato?... Le virili insonnie 
De la notte in severe opre vegliata. 

Di', non conosci tu?... 
A qual fede o vessillo hai consacrata 
La tua florida e bella gioventù?... 



iqa Hai lavorato? 



Non mi rispondi... oh, vattene. Fra gli ozi 
Lieti di sonnolente ore perdute 

Torna, vitello d'or. 
Torna fra balli, carte e prostitute; 
Io non vendo i miei baci ed il mio cor. 

Oh, se tu fossi affaticato e lacero. 
Ma coU'orgoglio del lavoro in faccia, 

£ una scintilla in sen; 
Se stanche avessi l'operose braccia, 
Ma t'ardesse nel grande occhio un balen; 

Se tu fossi plebeo, ma sovra gli uomini 
Cui preme e sfibra il vile ozio codardo 

Ergessi il capo altier, 
E nel tuo vasto cerebro gagliardo 
Avvampasse la febbre del pensier, 

Io t'amerei, sì!... T'amerei per l'opre 
Tue vigorose e la tua vita onesta, 

Pel tuo strenuo lavor; 
Sovra il tuo petto cliinerei la testa, 
Forte di stima e pallida d'amor!... 



Hai lavorato? iq3 



Ma tu chi sei?... Da me che speri, o debole 
Schiavo languente fra dorato lezzo?... 

Sgombrami il passo, e va. 
Non m'importa di te — va — ti disprezzo, 
Fiacco liberto d'una fiacca età!... 



2D 



A IMARIK liASHk'IRTSKFI- 



A Marie Bashkìrtseff 19^ 



Da l'ampia tela, amiualKante e fisso 
• Mi persegue il tuo sguardo; e a se m'attira 
Come bocca d'abisso. 

Sotto la chioma d'or fina e fluente 
' Sei tutta bianca, e le rosate nari 
Vibran nervosamente: 

Dice il labbro serrato: " Io penso e voglio: „ 
Dice la fronte non curvata mai: 

" Io nacqui al lauro e al soglio. „ 

.... Senti. E ver che sei morta, o bionda Slava, 
Che tesori d'ingegno a noi portasti 
Dai ghiacci di Poltawa; 
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Che nel silenzio de le tristi nevi 
Come rosa sbocciasti, e inconsumata 
Sete di gloria avevi?... 

Del genio coUMgnoto a te la guerra; 
A te la fantasia che tutto sfiora, 
E irruendo si sferra ; 

A te la melodia che ha preci e schianti, 
Che parla, erompe, impreca e si contorce 
Su le corde pulsanti ; 

A te la tela ove gioia e dolore, 
K carne e sole ed anima diventa 

Lo sprazzo del colore. 

Che trionfo di vita e di baldanza, 
Quanta grandezza in te, quanto futuro, 
Che soffio di speranza!... 

Fiore di landa fra le nevi aperto, 
Ciiiamava il ritto e verdeggiante stelo 
I cieli del deserto: 
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Gracii patrizia, tu gli abeti foschi 
Sospiravi de l'Alpe, il mar di spuma, 

La libertà dei boschi. ' 

.... Or di te che rimane, o battagliera 
Figlia de TArte?... Una ferrata cassa 
Sotto la terra nera; 

Su la cassa una croce esposta ai venti ; 
Dentro, fra i vermi, il tuo teschio che ride, 
Ride, mostrando i denti. 



* 



.... Nuiraltro?... — Calma senza fine grava 
Nella notte, dintorno. — Io su la tela 
Ti miro, o bionda Slava. 

Il cangiante tuo sguardo m'incatena; 
Qualchecosa di te m'entra nel core, 
E tutta m'avvelena. 
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Un elettrico intenso si sprij^iona 
Dalla regal tua forma — e mi serpeggia 
Per tutta la persona; 

Kd io mi sento te. — Del martellante 
Desio (l'ignoto che il tuo sen minava 
Sento l'alito ansante. 

S(nìto l'innata facoltà che crea; 
Sento pulsar nel crebro l'acuta 
Vortigin dell'idea. 

Vedo la morte rotear da lunge 
Già guatando il mio capo; algida larva 
S'appressa e mi raggiunge; 



Come in te, tutto stralcia e tutto annienta: 
Cala il corvo a gracchiar su la rovina: 
Fuma la torcia spenta. 

Nulla dunque di noi, nulla piìi resta?... 
Io lancio al Ijuio l'angoscioso grido 
Dell'ani ma in tempesta; 
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Ma la terra non sa, Dio non risponde.... 
Ne l'infinito il gemito s'inghiotte 

Come sasso ne Tonde. 

Mentre su i dubbi de l'ignare genti, 
O trapassata, il teschio tuo sorride 
Mostrando i tersi denti, 

Del tuo spirto la vivida scintilla 
Ne l'esser mio che morirà tra poco 
Arde, guizza e sfavilla. 
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Sogno. — ^ Dinanzi al mio vagante sguardo 

Una turba fantastica traluce 

Tutta ravvolta ne la rossa luce 

Del tramonto di giugno austero e tardo. 

Son macri volti e petti straziati, 
Teste coperte di polve e di spine, 
Sfolgoranti d'amor luci divine, 
Corpi da interne piaghe divorati. 

Ed io domando : Ma chi siete voi, 

Che accennando sfilate a me davanti, 

E m'arridete, taciti e raggianti, 

Nella gloria del sol?... — " Noi siam gli croi. 



2o6 In alto 

Siam rinspii'iita e tragica coorte 
Che sui campi dì guerra e sugli spaldi 
Fra cozzo d'armi e risuonar di caldi 
Inni, i petti robusti offerse a morte. 

(ili sventurati croi siam del pensiero, 
Siiim la falange macera e sfinita 
Che invanamente consumò la vita 
Ne la ricerca del fuggente vero. 

Soldati fummo, martiri e giganti: 
Nostre le pugne, i sacrifìci e l'onte: 
Nemico ferro ci squarciò la fronte, 
E pur cadendo singjiiozzammo: Avanti! 

K plebi insane inferocir su noi, 

K vilipesi fummo e lapidati. 

Crocifìssi, derisi, torturati, 

Senza tregua o quartieri... Noi siam gli croi. „ 

....Ed io sorgo ed esclamo: Oh, perchè mai 
Tanti sospiri e tante vite infrante, 
E tante ambasce e tanto lutto, e tante 
Serie infinite d'infiniti guai?... 
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Perchè s' insegne con rovente ardore 
Un ideal che balenando sfugge, 
Perchè piangendo Tanima si strugge 
Nel desìo, ne l'inganno e nell'amore?... 

Perchè?... — Dinanzi al mio sognante sguardo 

La fantastica turba ancor traluce, 

Tutta ravvolta ne la rossa luce 

Del tramonto di giugno austero e tardo; 

Dai volti radiosi e senza velo 
Spira una calma che non è terrena; 
Schiudendo la pupilla ampia e serena 
Segnan col dito, sorridendo, il Cielo. 



SOL A, 
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l.angue d'autunno il solitario vespero 
De l'atre nebbie fra i cinerei veli ; 
Scendon l'ombre a le verdi solitudini 

Giìi dai lividi cieli. 

Cadon le foglie, volteggiando aeree 
Da la fredda portate ala del vento, 
Quai morti sogni. Erra per l'aure un brivido 

Come di bacio spento. 

Sui capelli di lei, ravvolti e morbidi, 

Muta agonizza l'ultima viola. 

Ella guarda laggiù, fra i nudi platani, 

Ritta, scultoria — sola. 
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l'Ala guarda laggiù. Pensa a le nivee 
Placide ciUle ove, chinato il biondo 
Capo sui lini, i sorridenti pargoli 

Dormon sonno profondo : 

Veglian le madri - e a la commossa tenebra, 
Come voci di ciel blande, serene, 
•Sriolgono, i sonni a raddolcir degli angeli 

Le hingiie cantilene. 

Ne la queta foresta, entro il pacifico 
Nido, l'augel s'appressa a la compagna, 
K s'addorme così.... né spira un alito 

Per la brulla campagna : 

Solo a le basse, immensurate nebbie 
Rabbrividendo il vizzo ultimo fiore 
Sovra l'erbe, in un bacìo, il roseo calice 

Piega — e quel bacio è amore. 

() dolcezze!... Ella sogna. Assorta in candidi 
Pensier, presso gentil cuna modesta, 
D'una lampa al chiaror, curva su l'agile 

Ago la bella testa; 
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E mentr'ei tenta con le forti braccia 
Cinger le caste flessuose forme, 
A lui susurra con carezza timida: 

Silenzio!... Il bimbo dorme. 

Vane grida del cor, parvenze splendide, 
Di sorrisi e d'amor larve gioconde, 
V'estinguete laggiù fra i nudi platani 

E le brume profonde!... 

Foglia al ramo caduta, occulta lacrima. 
L'ultima speme dal suo cor s'invola; 
O nidi, o fiori, o baci, o culle nivee, 

Vi celate. — Ella è sola. 

Cala d'autunno il nebuloso vcspcro, 
Col lontano de i rorvi alto lamento, 
Sovra gli aridi boschi e a lei ne l'anima, 

Inesorato e lento ; 

.... Cala. — Superba come greca statua, 
Al plumbeo cielo ella solleva i rai.... 
Scote la brezza di novembre un brivido 

Che le susurra : Mai. 
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Quando, senza pietà, pungente e rude 

In noi penetra il duci. 
L'anima le sue grandi ali dischiude 

Librata a voi. 

» 
In alto, insanguinata aquila altera, 

Posa, ove tutto e gel. 

Ove l'urlo non san de la bufera 

La vetta e il ciel. 

Pur, mentre impreca e sogghignamlo nega, 

Angiol ribelle, il cor. 
Mite una voce dal profondo prega: 

Amore, amor!... 
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VEDOVA. 



Vedova triste che silente stai 
Nel tuo gramo tugurio affumicato, 
E cuci, e cuci, e non riposi mai 
Presso il letto del tuo figlio malato ; 

Che su la faccia scolorita e mesta 
D'un antico dolor serbi le impronte, 
E sei tanto infelice e tanto onesta, 
Vedi, vorrei baciarti sulla fronte. 



De la finestra tua sul davanzale 
Un geranio vermiglio s'incolora. 
T'oppresse il fato, e pur tu serbi l'ale; 
Hai tanto pianto, e pur tu speri ancora. 
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» 

Ch'io in'ing;inocchi presso te; m'apprendi 
La virtù che sopporta e clie perdona; 
Tu clic l'odio e il livor mai non comprendi, 
Benedicimi, o grande, o vera, o buona. 

Mai come qui con più commossa mente 
Io ricordai mia madre — e dentro il core 
Mi penetrò l'altissima e paziente 

Dignità del dolore. 
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F'orse ella iia troppo amato 
Ora è stanca e riposa. 
Forse ha sofferto molto : 
Sul gambo ripiegato 
Or china con un tremito 
La testa dolorosa. 

Forse ella soffre ancora: 
La nausea de la vita, 
L'ebbrezza de la morte 
Nell'agonia de l'ora 
Parlan fra i vizzi petali.... 
Forse ella fu tradita. 
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Non so che storia ascosa 
Mi narri il dì che cade, 
Il penetrante balsamo 
De la slìorit;i rosa, 
La stanza solitaria 
Clie la penombra invade. 



L'anima d*un ignoto 
Presso la mia respira : 
Aleggiare la sento 
Come un bacio nel vuoto, 
Mister di luce e d'ombra 
Che tutta a se m'attira. 



Ed un desìo mi nasce: 
Essere morsa al cuore, 
Esser baciata in bocca, 
Provar gioie ed ambasce, 
La follìa del trionfo. 
La follìa del dolore. 
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Batte un rintocco: — è TAve. 
O triste fior sfogliato 
Consunto di passione, 
O fior mite e soave, 
Senti: non vo* morire 
Prima d'avere amato. 
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Ascpltate, signor. — Da lunge, al porto, 
Il mar si lagna con muggente voce. 

Mi guardaste?... L'atroce 
Ghigno (l*un demon mi creava; io sono 

D'una furia l'aborto. 

Coir immortai malinconia del mare 
Il mio si fonde irrimediabil duolo. 

Piangetemi, son solo: 
Non ho moglie, non figli, non amici, 

Freddo è il mio focolare. 

K un giorno ancii'io, capite, anch'io cercai 
Un astro folgorante alla mia sera; 

Cercai la donna.... EU' era 
Una vagante e splendida boema; 

La raccolsi e l'amai. 
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2^6 Deforme 

Quella donna mentiva, io lo sapea; 
Ma quando sul suo nivco, statuario 

Petto di marmo parlo 

10 reclinava il deformato volto, 

Il mio cor si struggea!... 

ElTera noncurante ed io geloso; 
Ferocemente, ineluttabilmente, 

Del suo crin rilucente, 
De In sua bocca e del suo sen velato. 

Del suo riso festoso!... 

M'abbandonò. — Cercò il piacer, l'aurora, 

11 maggio e la beltà!... Non l'ho seguita. 

Ma verso la svanita 
Sua forma io vile, sfigurato e irriso 

Tendo le braccia ancora !... 

Oli, s'io potessi smantellar le porte 
Di questa vita maledetta e lenta! 

Ma il nulla mi spaventa ; 
La debole e vigjliacca anima teme 

L'ai di là della morte. 
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.... Come de le schiumanti onde il fragore 
Commove l'aura e fa tremar la riva!... 

Non s'ode anima viva; 
Questa notte assomiglia al mio destino. — 

.... Addio dunque, signore. 
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A Rnffaello Bar b t'era. 

Solitudin di gelo. — La tenèbra 

Olii nel bosco m*ha cólta. 
Infoscansi le nubi, ed io com* ebra 
Sto, ma non temo. — O fredda aura sconvolta, 
Aura fredda del vespro in agonia, 

Parla all'anima mia! 

.... Ed essa parla. Parla con le arcane 

Voci de la boscaglia, 

Rumoreggianti per la selva immane 

Come ululìo di spiriti in battaglia: 

E mi dice: "Che fai su l'ardua spiaggia, 

O zingara selvaggia? . 
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Cerchi forse l'oblìo? Cerchi il glaciale 

Rude schiaffo dei venti ? 
Nulla qui, nulla a soggiogarti vale ? 

Che temi tu, se al buio ti cimenti? 

Di che razza sei tu, se non t'adombra 

Il velame dell'ombra? 



Nata alle aurore fi a min e siglanti e ai voli 

Dell'aquila fuggente. 
Nata a le vampe dei bollenti soli 
Sovra gli aurei deserti d'Oriente, 
Fra ciniche bestemmie e stanche fedi 

Un ideal tu chiedi I 



Ma t'annoda pei polsi una catena, 

Ti circonda la bruma, 
E la vita ti rode e t'avvelena 
L'inutile desìo che ti consuma. 
Fatalità su la tua testa grava, 

E sei ribello e schiava. 
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Pur tu combatterai, gagliarda figlia 

Di lutto e di disdetta : 

Senza freno irrompente e senza briglia 

La tua strofe sarà grido e saetta. 

Andrai fra gl'irti aculei del dolore 

Inneggiando all'amore; 

Andrai coi pie nel fango e l'occhio altero 

Nella luce rapito, 

Le magnifiche larve del pensiero 

Cercando per le vie dell'infinito: 

Da una possa virile andrai sospinta, 

Più grande ancor se vinta. „ 



Così mi parla la tenebra — ascolta 

L'anima mia pensosa. 
Son pianti e lampi ne la notte folta. 
Tetri misteri ne la selva ombrosa: 
Ma il respiro d'un Dio forte e sereno 

Sento aleggiarmi in seno. 

So 
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MARCHIO IN FRONTE. 



Una giovili straniera in vesti rosse 
Mi toccò in fronte con un dito, e rise. 
Un tremito mi scosse. 

Ella disse: " Tu porti un marchio in fronte, 
Tagliato in forma di bizzarra croce. 

Tu porti un marchio in fronte. 

Degli anni tuoi nel fortunoso giro 
Sempre l'avrai con te — poi che l'impresse 
Il morso d'un vampiro. 
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Ki della vita tua la miglior parte 
Avido succhia, e il fuoco di tue vene; 
K quel vampiro è l'Arte. 

Nelle tue veglie solitarie, oli, quante, 
Quante volte esso venne al tuo guanciale, 
Famelico e guatante!... 

Tu d'Apollo nascesti al vieto regno; 

Ma in questo secol bottegaio e tristo 

E un delitto l'ingegno. 

bu, denuda nel verso prepotente 
Le vive piaghe del tuo cor; sul viso 
Ti riderà la gente. 

Ricca di gioventù sana e dorata, 
Libra un inno d'amore; e ti diranno 
Fantastica e spostata. 

Critici soli con insulti vani 
l'inseguiran come lupi la preda 
Per mangiarsela a brani; 
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Ma cancellar quel marchio invan vorrai, 
Favilla di pensier più non si spegne, 
Più mai, più mai, più mai.... „ 



* 



Disse. E, proterva ne la rossa vesta. 
Ritta dinanzi a me, parve il destino. 
.... Ed io curvai la testa. 
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Raccoglie le pesanti ombre la sera 
Sovra il giaciglio dove il bimbo posa. 
Preme nel sonno una tristezza fiera 
La bocca dolorosa. 

Soavissima e cara un dì venia 
D'una madre la voce a questa cuna, 
£, qual canto d'amor, lenta salìa 

Trillando, a l'aura bruna; 

Ed aleggiando per le chete stanze, 
De la notte fra l'alte ombre perduta, 
IM sorrisi parlava e di speranze.... 
Or quella voce è muta. 
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.... Povero bimbo senza madre, oh, posa, 
Posa le membra sul diserto strame. 
Domani, a la frizzante alba nevosa. 
Ti sveglierà la fame. 

Bello ne l'ingiocondo occhio superbo. 
Nel serio labbro e nella fronte scura 
Cui segna il fosco, inesorato, acerbo 
Stigma de la sventura, 

Predestinato del dolor, vivrai. 
Sconosciuto dal mondo, a Dio sol noto. 
Pensosamente sollevando i rai 

Su, ne l'immenso ignoto: 

E, solo, errante, macero, fremendo 
D'inconscio sdegno fra le vesti grame, 
A quell'ignoto chiederai l'orrendo 
Perchè de la tua fame. 

Pur, qual vergine palma infra i deserti, 
(jual fior che, sórto da silvestri dumi. 
Soavemente innalza ai cieli aperti 
Aèrei profumi, 
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•Tu, d'abbandono e di dolor nudrito, 
Tu, condannato da la sorte rea, 
Lo spirto librerai nell'infinito 
Su Tali dell'idea. 

Tu poeta sarai! Come invadente 
Luce d'incendio nel silenzio nero, 
Splendida sorgerà ne la tua mente 
La fiamma del pensiero; 

Poiché, se riso di beltà non resta. 
Se tutto al suolo le sue spoglie rende. 
Sola del Genio la possanza mesta 
Fra le procelle splende. 

Tu, poeta sarai — coi gravi incanti 
De la bronzea, virile arpa sovrana, 
Evocherai le veglie e i lunghi pianti 
De l'infanzia lontana; 

E gli Schianti ribelli, e l'impossente 
Tua giovinezza, e la miseria atroce, 
E la secreta nostalgia struggente 
De la materna voce : 

3i' 
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K qual fiero singulto, o qual lamento 
D'onda che al lido querula si frange, 
D'un popol tutto l'angoscioso accento 
Che s'affatica e piange. 

Te, poeta dei miseri, vissuti 
(oscuramente col destino in guerra, 
Dei martiri, dei prodi e dei caduti 
Saluterà la terra: 

Tutto un mondo die passa e soflVc o tace, 
'l'utto un mondo di laceri e d'affranti, 
Di suprema rivolta un grido audace 
Avrà dentro i tuoi canti: 

Per te, st)rtu dal nulla a la vittoria, 
Della lotta su l'erta aspra e fatale, 
Innamorata serberà la Gloria 

Il suo bacio immortale. 
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Largo!... Da le sonore vòlte de roftìcine, 
Dai laboriosi aratri, de l'orride fucine 

Da gl'infernali ardor, 
Dagli antri dove un popolo tesse, martella e crea, 
Da le miniere sorgo — e, libera plebea, 

Sciolgo un inno al lavor. 

Largo!... Dai boschi pieni di nidi e di bisbigli, 
Dai cespugli- di mirto, dai freschi nascondigli, 

Dal fecondato suol. 
Da l'acque azzurre dove il mite alcion sorvola, 
Cinta di fiori sorgo — e, balda campagnola, 

Sciolgo un peana al sol. 
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Chi arresta la corrente nel suo corso stVenatu, 
Chi ferina a voi Tallodula sciolta pel ciel robuto, 

Chi il già partito strai? 
11 torrente che scroscia, la freccia scintillante, 
L'augel canoro io sono; or rondine vagante, 

Or gufo scpolcral! 

Arte, per te combatto: — avvenire, t'attendo. 
E il rigoglio d'affetti che, qual vampa fervendo. 

M'incendia mente e cor, 
Ne la gemmata veste de la strofe volante. 
Io getto al mondo e al cielo, qual fascio rutilante 

Di fulmini e di llor!... 
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